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Espanjalaista kaunokirjallisuutta on toisen maailmansodan jälkeen julkaistu vuoteen 2015 
mennessä suomeksi noin 170 teosta. Joukossa on niin klassikoita kuin viihdekirjallisuutta, 
proosaa sekä runoutta ja muutama uudelleensuomennoskin. Silti Espanjassa julkaistujen satojen 
tuhansien teoksien jatkuvasta virrasta nämä suomennokset kattavat häviävän pienen osan. 
Tutkielmani pyrkii tarkastelemaan niitä piirteitä, jotka ovat muovanneet espanjalaisen 
kirjallisuuden suomennosten kentän sellaiseksi kuin se on. Tässä valossa avataan suomentajien 
roolia ja kustantamoiden linjauksia teosten valinnassa. Laajahko aikaperspektiivi tarjoaa 
mahdollisuuden havainnoida, miten kyseiset seikat ovat muuttuneet vuosikymmenten saatossa. 
Tutkielmalla on siis kaksi tavoitetta: hahmotella espanjalaisen kirjallisuuden historiaa 
suomalaisesta näkökulmasta ja tarkastella käännettävän kaunokirjallisuuden 
valikoitumismekanismeja. Espanjankielisen kirjallisuuden suomennoshistoriaa on aiemmin 
esitellyt Tarja Roinila (2007) Suomennoskirjallisuuden historia -teokseen kirjoittamassaan 
artikkelissa. Oma tutkielmani pyrkii syventämään ja täsmentämään Roinilan avaamia 
näkökulmia.  
Espanjalainen kirjallisuus koostuu monimuotoisesta joukosta eri aikakausina, eri paikoissa ja 
eri kielillä kirjoitettuja tekstejä. Useimmissa tämän tutkielman käsittelemissä tapauksissa kyse 
on Espanjan kansalaisten, Espanjan rajojen sisällä espanjan kielellä kirjoittamista teoksista (jotka 
sitten on suomennettu), mutta aina tilanne ei ole näin yksinkertainen, minkä vuoksi tutkielma 
on kirjoitettu tiukkoja rajanvetoja välttäen ja mieluummin sisällyttäen kuin pois sulkien. 
Ensimmäiset nykyisen Espanjan alueella toimineet kirjailijat olivat luultavasti foinikialaisia, sillä 
valtakunnan läntisimmässä kaupungissa Gadirissa (nyk. Cádiz) toimi platonilainen ja 
pythagoralainen koulu. Iberian niemimaa päätyi toisessa puunilaissodassa 218–219 eaa. 
Roomalle. Roomalaisajan huomattavimmat hispanialaiset kirjailijat olivat stoalaisuutta 
edustanut filosofi Seneca nuorempi (4 eaa.–65 jaa.) sekä epigrammirunoilijana tunnettu 
Martialis (40–104). Maurilaisvallan ajalta (711–1492) tunnetaan varsinkin arabifilosofi Averroës 
(1126–1198) ja juutalainen filosofi Maimonides (1135–1204). Espanjalaisissa 
kirjallisuushistorioissa lähdetään kuitenkin yleensä liikkeelle iberoromaanisilla kielillä 
kirjoitetusta keskiajan kirjallisuudesta, eikä tämän konvention kyseenalaistaminen ole tässä 
tutkielmassa aiheellista. Espanjalaiseksi kirjallisuudeksi voidaan siis katsoa se, mitä yleisesti 




Nykyisen Espanjan alueella keskiajalla sijainneet kuningaskunnat yhdistyivät Espanjan 
kuningaskunnaksi vuonna 1512. Tämänkin jälkeen Espanjan rajat ovat vaihtuneet moneen 
kertaan niin politiikan, siirtomaavalloitusten kuin sotienkin myötä. Latinalaisen Amerikan 
kirjallisuus on nimenomaisesti rajattu tämän tutkielman ulkopuolelle, samoin kuin tietysti 
muidenkin imperiumiajan alueiden kirjallisuus. Uusin aluekriisi puhkesi Espanjassa vuonna 2017, 
kun Katalonia äänesti itsenäisyydestään vastoin keskushallinnon suostumusta. Katalonialla on 
oma kieli, katalaani, jolla kirjoittavat suomennetuista kirjailijoista esimerkiksi Quim Monzó ja 
Albert Sánchez Piñol. Monet katalaanit kirjoittavat tietenkin myös espanjaksi. Tällaisia ovat 
esimerkiksi Javier Cercas tai Carlos Ruiz Zafón, joka ei ole aikoihin edes asunut Espanjassa vaan 
työskentelee Los Angelesista käsin. Oma tapauksensa ovatkin emigranttikirjailijat. Moni kirjailija 
tai tuleva sellainen jätti Espanjan taakseen sisällissodan (1936–1939) ja sitä seuranneen 
diktatuurin vuoksi. Uusi kotimaa löytyi useimmiten Latinalaisesta Amerikasta tai Ranskasta. 
Esimerkiksi Fernando Arrabal ja Jorge Semprún kotiutuivat siinä määrin, että vaihtoivat 
kirjoituskielensäkin ranskaksi. 
Tutkimuksessa pyritään yksittäisten teosten analyysin sijaan hahmottamaan kirjallisuuden 
institutionaalista toimintaa, siis kirjallisuuden kentän rakentumista erinäisten yhteiskunnallisten 
ja sosiaalisten arvojen kautta; tässä mielessä lähestymistapa on kulttuurintutkimuksellinen ja 
kirjallisuussosiologinen, ja osaltaan tutkielma on tietenkin myös käännöshistoriallista 
tutkimusta. Julkaisupäätösten ymmärtämiseksi on katsottava koko kirjallisen elämän kenttää ja 
arvioitava, mikä merkitys esimerkiksi kritiikeillä, palkinnoilla tai muulla julkisuudella on teosten 
julkaisemisen kannalta. Instituutioiden tarkastelu on ulotettava kotimaisten toimijoiden lisäksi 
tietysti Espanjan kustannustodellisuuteen mutta myös kansainvälisiin kirjamarkkinoihin, sillä 
suomalaisissa kustantamoissa kansainvälisiä suuntauksia seurataan tarkasti. Espanjalaisen 
kirjallisuuden kansainvälistä asemaa auttaa hahmottamaan espanjalaisen kirjallisuushistorian 
viimeisimmän suurhankkeen yhdeksäs osa El lugar de la literatura española (2012). 
Tutkimuksen perustana on suomennetusta espanjalaiskirjallisuudesta Suomen 
kansallisbibliografian perusteella laatimani bibliografia (liite 1). Tästä luettelosta on helppo 
eritellä, mitkä kustantamot espanjalaista kirjallisuutta ovat suomeksi julkaisseet, ketkä sitä ovat 
suomentaneet sekä minä vuosina teoksia on julkaistu ja millaisella viiveellä alkuteoksen 
ilmestymiseen nähden. Luettelo on järjestetty kronologisesti suomennoksen 
ilmestymisajankohdan mukaan, joten aikakausien väliset erot espanjalaisen kirjallisuuden 
suomentamisessa ovat helposti nähtävissä. Listasta ilmenee myös alkuteoksen kieli, jos se on 
muu kuin espanja, sekä mahdollinen välikieli. Erikseen on mainittu myös se, jos suomennos on 
ilmestynyt kirjasarjassa tai siihen on liitetty esipuhetta, sillä molemmat seikat asettavat julkaisun 
määrättyyn kontekstiin ja tarjoavat näin lukijalle rajatun tulkintakulman. Myös tekstilajien 
(proosa, runo, draama) voimasuhteet ovat nähtävissä. Bibliografiasta ilmenee myös painosten 
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lukumäärä ja uusimman painoksen ilmestymisvuosi. Näiden tietojen avulla on mahdollista 
arvioida teosten suosiota ja sen kestoa. Tietoa kunkin painoksen koosta ei tosin ole saatavilla, 
joten aivan kaikkea teosten suosiosta eivät painosmäärätkään kerro. 
Osaltaan kustannuspäätösten syitä auttavat ymmärtämään julkaistujen suomennosten 
peritekstit kuten esipuheet ja takakansitekstit. Esipuheen liittäminen teokseen on jo sinänsä 
merkki kustantamon uskosta teoksen erityiseen kirjalliseen arvoon, joskin tapa lienee ollut 
menneinä vuosikymmeninä hieman yleisempi, ja nykyisin esipuheita esiintyy lähinnä 
klassikkoteoksissa, joiden konteksti kaipaa valottamista eri tavalla kuin aikalaiskirjallisuuden. 
Takakansi- ja lievetekstien kaltaisista markkinointiteksteistä on niin ikään pääteltävissä, 
minkälaisen tulkintakehyksen kirjan julkaisija haluaa teokselle antaa. Niistä selviää, kauppaako 
kustantaja teosta esimerkiksi juonen, kirjallisen arvon vai kenties jonkin ulkokirjallisen seikan 
voimin. Markkinointitekstit pyrkivät vetoamaan oman aikakautensa ostavaan yleisöön ja 
heijastelevat siten aikansa arvoja ja mukautuvat vastaamaan aikakauden tarpeita, niin 
konventionaalinen tekstilaji kuin takakansiteksti onkin.  
Suomentajien osuutta julkaistavien teosten valikoitumiseen selvitettiin kyselytutkimuksella 
(liite 2), joka lähettiin sähköisesti espanjalaisen kirjallisuuden suomentajille marraskuussa 2015. 
Kyselyllä pyrittiin selvittämään, minkä verran suomentajat kääntävät itse valitsemiaan teoksia, 
ja millaista yhteistyötä he tekevät kustantamojen kanssa julkaistavan kirjallisuuden 
valikoimiseksi. Koska kyse on käännöshistoriallisesta tutkimuksesta, tavoitteena oli myös 
mahdollisuuksien mukaan hahmottaa aikaperspektiiviä ja nykyisten suomentajien uran aikana 
tapahtuneita muutoksia julkaistavien teosten valikoitumismekanismeissa. Tärkeä selvityskohde 
oli myös se, kuinka keskeisenä osana työtään suomentajat kokevat julkaistavan kirjallisuuden 
etsimisen ja millaisena he näkevät oman roolinsa kirjallisuusinstituutiossa. Kyselyn vastauksia 
analysoidaan tutkielman neljännessä pääluvussa. Tutkimusaineisto on kirjoittajan hallussa sekä 
kopiona Helsingin yliopiston yleisen kirjallisuustieteen oppiaineessa.  
Tutkielman toinen luku keskittyy kartoittamaan espanjalaisen kirjallisuuden 
suomennoshistoriaa vuodesta 1945 vuoteen 2015. Luontevan aloituspisteen katsaukselle antaa 
toisen maailmansodan päättyminen. Suomalaisessa kustannustoiminnassa elettiin 1940-luvun 
puolivälin jälkeen murrosaikaa. Kirjoja julkaistiin enemmän kuin koskaan ja uusia kustantamoita 
perustettiin, mutta käännöskirjallisuuden julkaisua rajoitti vuoden 1928 Bernin sopimus, joka 
takasi kirjailijoille ja näiden perikunnille oikeudet myös teosten vieraskielisiin laitoksiin. Osittain 
siis olosuhteiden vuoksi, osittain kääntäjien ja kustantajien kiinnostuksen kohteiden vuoksi, 
tutkielman kattamalla ensimmäisellä kymmenvuotisjaksolla julkaistiin ainoastaan vanhempaa 
espanjalaista kirjallisuutta. Julkaistujen teosten luonteen puolesta ensimmäinen 
kymmenvuotisjakso liittyy vahvemmin varhaisemman suomennoshistorian jatkumoon kuin 
tulevien vuosikymmenten suuntaukseen, ja siinä mielessä katsauksen aloitusvuosi olisi voinut 
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olla myöhempikin. Toisaalta on kiinnostavaa panna merkille selviä eroja eri ajanjaksojen 
suomennoskentissä ja tuoda aikakausien murroskohdat näkyviin.  
Suomennoshistoriaa esittelevä luku onkin jaettu alalukuihin näiden murroskohtien 
mukaisesti. Jos ensimmäisen ajanjakson tyypillinen teos oli realismia edustaneen Juan Valeran 
(1824–1905) romaani Juanita, jonka Suomen kirja julkaisi 1946, 1950-luvun lopulta 1960-luvun 
lopulle erottuu ajanjakso, jolloin kustantajat, etenkin WSOY ja Otava, pyrkivät esittelemään 
uutta espanjalaista kirjallisuutta. Aikalaiskirjallisuutta seurattiin entistä tarkemmin ja esimerkiksi 
Nadalin kaltaisten kirjallisuuspalkintojen vaikutus näkyy teosten päätymisessä Suomeen. 
Aikakauden tuotteliain suomentaja oli Maija Westerlund, mutta 1960-luvulla aloitti myös uusi 
espanjansuomentajapolvi, jota yhdisti vasemmistolaisuus sekä kiinnostus Latinalaista 
Amerikkaa kohtaan. 1960-luvun lopulla Latinalaisen Amerikan kirjallisuus alkoi saada enemmän 
huomiota ja Espanjan kirjallisuus jäi Suomessa ja laajemminkin kansainvälisesti sen varjoon. 
1970- ja 1980-luvulla suomennettiinkin espanjalaisesta kirjallisuudesta lähinnä satunnaisesti 
klassikoita. 1990-luvulla tilanne muuttui merkittävästi. Diktatuurista vapautuneen Espanjan oli 
vallannut kaupallinen kulttuuri, jonka vaikutus näkyi kirjallisuudessakin erityisenä 
yleisömyönteisyytenä, ja laadukasta kirjallisuutta, jossa kertomuksellisuus oli lukijaystävällisesti 
päässyt uudelleen keskiöön, oli tarjolla entistä enemmän. 1990-luvun alussa aloitti uransa 1960-
luvulla syntynyt suomentajapolvi, joka vastaa suurimmasta osasta espanjalaisen kirjallisuuden 
suomennoksia ja toi Espanjan kirjallisuutta muutenkin vahvasti esiin. Sitä mukaa kuin 
käännösmäärät 1990-luvulta alkaen kasvavat, on tutkielman melko tiukan kronologian 
annettava sijaa myös esittelytavalle, joka tuo näkyviin myös teosten yhteisiä teemoja ja 
lajityyppejä. Suomennoshistoriassa yksi huomattava ero aikaisempaan nähden on lisäksi se, että 
1990-luvulta alkaen monilta espanjalaiskirjailijoilta on suomennettu useampia teoksia siinä, 
missä aikaisempina vuosikymmeninä suomennokset jäivät yleisesti tekijän yksittäisiksi. 
Vuosituhannen vaihteessa espanjalainen kirjallisuus oli Suomessa valtavirtaistumassa ja 
bestsellereitä nähtiin Arturo Pérez-Reverten ja Carlos Ruiz Zafónin vanavedessä yhä enemmän. 
Vaikka tätä voisi jälleen pitää uutena murtumakohtana suomennoshistorian jaksojen välillä, on 
1990-luku ja 2000-luku hahmotettu tässä tutkielmassa yhdeksi jatkumoksi.  Kaupallisemman 
espanjalaiskirjallisuuden läpimurto ei ole merkinnyt suomennoskentän yksipuolistumista, vaan 
vähälevikkistä kirjallisuutta on julkaistu monipuolisemmin kuin koskaan, joskin se on yhä 
useammin jäänyt pienten kustantamoiden harteille. 
Vaikka katsaus suomennoshistorian vaiheisiin etenee muutoin kronologisesti, on omaksi 
luvukseen erotettu kolmen klassikkokirjailijan suomennettu tuotanto. Nämä kirjailijat, Federico 
García Lorca, Camilo José Cela ja Miguel Cervantes, on puolestaan järjestetty alalukuihin 
kronologisesti heidän tuotantonsa suomennoshistorian alkupisteen mukaan tutkielman 
aikarajauksen sisällä. Heistä García Lorcaa on suomennettu kaikkina tämän tutkielman 
 5 
 
vuosikymmeninä, mikä onkin kiistaton osoitus klassikkoasemasta. Koska hänen tekstinsä, niin 
runot kuin näytelmät, ovat innostaneet suomentajia ja lukijoita uusiin tulkintoihin eri aikoina, 
ansaitsee hänen suomennoshistoriansa laajahkon katsauksen. Camilo José Celan suomennokset 
sen sijaan ajoittuvat suppeammalle aikavälille, ja Nobel-kirjailijan klassikkoasema on kenties 
horjuvampi kuin Lorcalla. Espanjan kirjallisuuden kiistatta suurin klassikko on Miguel de 
Cervantesin Don Quijote, ja Cervantesin suomennoshistoriassa on hieman yllättävästi 1930-
luvulta 2000-luvulle ulottuva tauko, jonka Arto Rintala ja Faros-kustannuksen viimein 
katkaisivat. Vuonna 2014 saatiin lopulta myös uusi suomalainen Don Quijote. Klassikoita 
käsittelevässä luvussa olisi hyvin voitu nostaa esiin lisäksi Miguel de Unamunon tai Baltasar 
Graciánin käännösvaiheet, jotka ovat oma kiinnostava osansa espanjalaisen kirjallisuuden 
suomennoshistoriaa, mutta Lorcan, Celan ja Cervantesin muodostama kolmikko tarjoaa 





2. Espanjalaisen kirjallisuuden suomennoshistoriaa 1945–2015 
2.1 Katse menneessä 
Tässä tutkielmassa ensimmäisenä tarkasteltava kymmenen vuoden jakso (1945–1954) on 
pysähtyneisyyden aikaa espanjalaisen kirjallisuuden suomennoshistoriassa. Teoksia julkaistiin 
vain muutama, eikä yksikään niistä edustanut uutta kirjallisuutta. Katseet oli käännetty 
menneeseen ja etsinnän kohteena olivat kansalliskirjallisuuden erityispiirteet ja toisinaan 
suoranainen eksotiikkakin. Uuden kirjallisuuden puutetta voi selittää useampikin seikka. Vuonna 
1928 solmittu Bernin sopimus takasi kirjailijoiden tekijänoikeuksille seitsemänkymmenen 
vuoden suojarajan. Tämän seurauksena kirjojen kääntämiseen tarvittiin uudenlaisia 
kansainvälisiä suhteita, joiden kehittymisessä saattoi kestää aikansa, varsinkin jos lähtömaa 
kuului käännösmäärien puolesta periferiaan. Toisaalta kun käännöksiä on vähänlaisesti, 
yksittäisten toimijoiden intressit ja panostukset tulevat selvemmin näkyviin. Koska ajanjakson 
suomennosten kannalta merkittävimmät henkilöt, Tyyni Tuulio ja Eero Neuvonen, olivat 
taustaltaan filologeja, on luontevaa, että heidän kiinnostuksensa kohteena oli vanhempi 
kirjallisuus. Kolmanneksi on otettava huomioon, ettei Espanja tuohon aikaan ollut maa, josta 
olisi virrannut kiinnostavaa uutta kirjallisuutta, vaan taiteellinen uudistusmieli tai 
mahdollisuudet siihen olivat pitkän sisällissodan jälkeen vähissä. 
Espanjan sisällissodan (1936–1939) ja toisen sodan maailmansodan myötä Suomen 
diplomaattisuhteet Espanjaan olivat supistuneet minimiin, joskaan ne eivät missään vaiheessa 
kokonaan katkenneet (Luostarinen 2007). Lisäksi Espanjassa vallitsi sisällissodan jälkeisinä 
vuosina ankea ja sulkeutunut henkinen ilmapiiri, joka oli hyvin kaukana maassa edeltävinä 
vuosikymmeninä kukoistaneesta taiteellisesta uudistusmielisyydestä, joka kirjallisuuden osalta 
tunnetaan erityisesti vuosien -98 ja -27 sukupolvien kautta (Gracia ja Ródenas 2011, 1). Tätä 
Espanjan kulttuurillista umpioitumista vasten tarkasteltuna ei ole yllättävää, että vuonna 1936 
suomennetun Cervantesin novellikokoelman jälkeen ehti kulua kymmenen vuotta, ennen kuin 
suomalainen kustantaja seuraavan kerran tarttui jonkin espanjalaisen kirjailijan teokseen. 
Diplomaattisuhteiden ja kustannustoiminnan välille ei ehkä voi vetää suoraa yhteyttä, mutta on 
silti merkillepantavaa, että kun vuosina 1937–1956 suomennettiin ainoastaan kuusi 
espanjalaisteosta, seuraavan kahdenkymmenen vuoden aikana niitä julkaistiin keskimäärin jo 
yksi vuodessa ja painopiste oli siirtynyt edellisvuosisatojen klassikoista aikalaiskirjailijoihin. 
Suomalainen kirja-ala eli 1940-luvun jälkimmäisellä puoliskolla hulluja vuosiaan. Kirjoja 
julkaistiin enemmän kuin koskaan, kustantajat etsivät käsikirjoituksia jopa lehti-ilmoituksilla 
(Niemi 2000a, 92), uusia kustantamoja perustettiin helpon rahan toivossa ja painosmääriä saneli 
lähinnä paperin saatavuus (Häggman 2008, 418–421). Uusista kustantamoista menestynein oli 
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kirjakauppias Birger Fagerströmin vuonna 1937 perustama Suomen Kirja, joka oli vuoteen 1944 
mennessä kasvanut maan neljänneksi suurimmaksi kustantamoksi (mt. 424–425). Juuri tämä 
kustantamo rikkoi kymmenen vuoden tauon espanjalaisen kirjallisuuden suomentamisessa 
julkaisemalla vuonna 1946 Juan Valeran teoksen Juanita (alkuteos Juanita la Larga, 1895). 
Valera (1827–1905) oli espanjalaisen realismin kulmakiviä, ja hänen ensimmäiseen romaaniinsa 
Pepita Jiménez suomalaislukijat olivat saaneet tutustua jo Vihtori Lehtosen vuonna 1908 
julkaistun suomennoksen Kiusaus kautta. Suomen Kirja julkaisi Juanitan Viime vuosisadan 
valioita -kirjasarjansa viidentenä osana. Sarjaan on ohjelmallisesti valittu ”mestarien 
vuosisadan” romaaneja Euroopan eri maista, ja sen toimituksessa näkyy vahva pyrkimys 
kansalliskirjallisuuksien hahmottamiseen. Valeran teosten eteläespanjalainen eksotiikka on 
varmasti myös vedonnut suomalaisten mielissä sotien jälkeiseen kaukokaipuuseen. Tyyni 
Tuuliokin kirjoittaa Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden kultaisessa kirjassa (1954a, 325) Pepita 
Jiménezistä, että tarina ”menettäisi varmaan paljon olennaista viehätystään, jollei taustana olisi 
kesäinen Andalusia kuutamoöineen, ruusun ja akasian tuoksuineen, satakielen lauluineen ja 
helisevine kitaroineen”. Juanitan suomentamisesta vastasi Siiri Nurmi, jonka muista vaiheista ei 
kansallisbibliografiassa ole merkintää. Myös kustantamon taival päättyi pian, sillä Fagerströmin 
kuoltua Juanitan ilmestymisvuonna Suomen Kirja ajautui pian konkurssiin (Häggman 2008, 425). 
Esipuheen Juanitaan laati Turun yliopiston ylikirjastonhoitaja, hispanisti Eero K. Neuvonen 
(1904–1981). Teksti noudattaa 1900-luvun varhaisille vuosikymmenille tyypillistä 
elämäkerrallista kaavaa, sillä se alkaa ”Juan Valera y Alcalá Galianon isä oli meriupseeri José 
Valera ja äiti Paniegan markiisitar […]” (Neuvonen 1946, I). Elina Suomela-Härmän (2007, 111) 
mukaan tällaiset esipuheet olivat niin yleisiä, että Suomalaisen kirjallisuuden 
edistämisrahastossa pohdittiin, veikö niiden julkaiseminen liikaa resursseja itse teoksilta. 
Neuvosenkin esipuhe vaikuttaa kieleltään sen verran epäsuomalaiselta, että hän on hyvin 
saattanut lainata sen suurelta osin espanjankielisestä esittelystä. Myös toisessa 1940-luvulla 
käännetyssä espanjalaisteoksessa Neuvonen oli mukana, tällä kertaa suomentajana, ja myös 
tämän teoksen julkaisi alalla vastikään aloittanut toimija, osuustoiminta-aatetta tukemaan 
perustettu Pellervo-seura, joka oli saanut oman kustannusosaston vuonna 1945 (Häggman 
2008, 424). Bartolomé Solerin (1894–1975) maalaisidylliin sijoittuva Kyynelten talo (Marcos 
Villarí, 1927) lienee sopinut hyvin seuran kustannuslinjaan, jota Kai Häggman (2008, 424) kuvaa 
”mullantuoksuiseksi”. Mitään varsinaista klassikkoasemaa tämä realismia edustava itseoppinut 
katalonialaiskirjailija ei ole saavuttanut, vaan hänet on kotimaassaankin pitkälti unohdettu 
viimeistään diktatuurin jäätyä taakse. Marcos Villarin kulkeutuminen Suomeen vajaat 
kaksikymmentä vuotta julkaisunsa jälkeen ei sinänsä ole ihme, sillä tiukka sensuuri, joka 
asetettiin Espanjassa sisällissodan jälkeen, suosi juuri tämäntyyppistä kirjallisuutta (Langa 
Pizarro 2000, 16). Näin ollen teos oli kenties noussut kotimaassaan uudelleen pinnalle, vaikka 
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julkaisusta oli kulunut aikaa. Suomen kirjan tavoin myös Pellervo-seuran kustannustoiminta 
joutui 1950-luvulla talousvaikeuksiin, ja se siirtyi myöhemmin Kirjayhtymälle (Häggman 2008, 
424). 
Painopiste 1950-luvun puoliväliin mennessä suomennetussa espanjalaiskirjallisuudessa oli 
menneiden vuosisatojen klassikoissa. Suuntaus oli samankaltainen kuin ranskalaisen ja 
saksalaisen kirjallisuuden suomennoksissa (ks. Suomela-Härmä 2007, 114; Lassila 2007, 100). 
Osittain espanjalaiset klassikot ovatkin kulkeutuneet meille saksalaisvaikutteiden kautta. Itse 
asiassa barokkikirjailija Baltasar Graciánin (1601–1658) Oráculo manual y arte de prudencia 
suomennettiin aluksi Arthur Schopenhauerin 1862 ilmestyneestä saksannoksesta Hand-orakel 
und Kunst der Weltklugheit, joka on klassikko itsekin ja kuului myös esimerkiksi Walter 
Benjaminin ja Nietzschen lukemistoon (Cabo Aseguinolaza 2012, 157). Suomennoksen julkaisi 
WSOY vuonna 1950 otsikolla Viisauden käsikirja ja kääntäjänä oli Sirkka Salomaa, joka oli hieman 
aiemmin suomentanut myös kokoelman Schopenhauerin omia kirjoituksia otsikolla Pessimistin 
elämänviisaus. Salomaa (1950, 6) ei johdannossaan Gracián-suomennokseensa lainkaan 
problematisoi klassikon kääntämistä välikielen kautta vaan päinvastoin kehuu Schopenhauerin 
käännöstä parhaaksi ja tarkimmaksi vieraskieliseksi tulkinnaksi. 
Graciánin teoksesta seurasi uusi suomennos varsin pian, vain neljä vuotta edellisen jälkeen. 
Poikkeuksellisen tapauksesta tekee se, että Tyyni Tuulion (1892–1991) suoraan espanjasta 
kääntämän laitoksen julkaisi sama kustantamo, WSOY. Suomennoksensa esipuheessa Tuulio ei 
arvostele Schopenhauerin ja Salomaan käännöksiä, vaikka toteaakin Schopenhauerin tehneen 
Graciánista rajumman pessimistin kuin olisi ollut aihetta (1954b, 7). Sen sijaan hän korostaa 
tekstin monitulkintaisuutta (mt. 7) ja mainitsee jopa käyttäneensä molempia käännöksiä 
apukäännöksinä toisen saksannoksen ja varhaisen ranskannoksen ohella (mt. 5). Tuulion 
pyrkimyksenä on siis selvästi ollut filologinen tarkkuus, tosin ehkä tästä johtuen teksti vaikuttaa 
hieman Salomaan suomennosta kankeammalta. Muutenkaan WSOY ei ilmeisesti pyrkinyt 
tekemään uudesta suomennoksesta numeroa, ainakaan sikäli kun se julkaistiin täsmälleen 
samalla kannella kuin Salomaan suomennos. Ainoastaan tekijän nimi Balthasar Gracian oli 
vaihdettu oikeaan espanjalaiseen muotoonsa Baltasar Gracián. Lisäksi tällä kertaa teos ilmestyi 
”ihmistuntemusta ja elämisen taitoa” esittelevässä Humanitas-sarjassa. Voikin olla, että pikaisen 
uudelleensuomennoksen taustalla on ollut kääntäjän kiinnostus teosta kohtaan, olihan Tuulio 
suomentanut teoksesta otteita aiemmin samana vuonna ilmestyneeseen Espanjan ja Portugalin 
kirjallisuuden kultaiseen kirjaan, jossa hän tosin esittää Graciánin tärkeimmäksi teokseksi 
filosofista romaania El Criticón (1954a, 257). Tämän teoksen suomenkielistä versiota saatiin 
kuitenkin odottaa aina vuoteen 1996, jolloin se julkaistiin osana Tarja Härkösen 
suomennosvalikoimaa Sankarin taskupeili. 
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Graciánin ajattomat viisaudet näyttävät olleen suomalaisten lukijoiden mieleen. 
Uusintapainoksia kustantaja on saanut ottaa tasaisin välein. Näissä on suosittu Tuulion 
suomennosta, sillä sitä on julkaistu neljään otteeseen, viimeksi vuonna 1983, kun taas Salomaan 
suomennos on ensipainoksen jälkeen unohdettu. 1971 Viisauden käsikirjasta ilmestyi myös 
Mainosrenkaan julkaisema lyhennelmä Baltasar Cracian viisastelut, rajusti typistetty, 
puupiirroksin kuvitettu laitos, joka mahdollisesti kääntäjän tekijänoikeuksien kiertämiseksi 
painettiin ilman suomentaja Tuulion nimeä ja jaettiin ilmaiskappaleina. Myös kirjailija ja 
kirjallisuudentutkija Markku Envall on tuonut Graciánia esiin tuotannossaan: esseekokoelmassa 
Henkiinjäämissuunnitelma (2006) on samanniminen Oráculo manualia käsittelevä essee ja 
radiokuunnelmassaan Tiikerillä ratsastaja (1992) Envall antoi Graciánille kertojanäänen. 
Nimesipä Envall vuonna 1996 julkaistun esseekokoelmansakin Käsioraakkeliksi. WSOY:n 
erikoinen historia Oráculo manualin suomennosten parissa ei päättynyt toiseen 
suomennokseen, vaan kustantamo julkaisi vielä kolmannen käännöksen, kun Tuulion 
suomennoksen ilmestymisestä oli kulunut neljäkymmentä vuotta, mikä Kaisa Koskisen ja Outi 
Paloposken mukaan (2015, 56) on mitä tyypillisin viive uudelleensuomennosten julkaisemisessa. 
Erikoista tapauksessa on se, että kustantaja oli pyytänyt Annikki Sunia (1941–2012) kääntämään 
teoksen englanninkielisen laitoksen pohjalta (Suni 1994, 24). Suni (mt. 24) kertoo kuitenkin 
tarttuneensa ”pinttyneenä hispanistina” oma-aloitteisesti alkukieliseen tekstiin, joten 
ainoastaan teoksen esipuhe on suomennettu Christopher Maurerin englanninkielisestä 
laitoksesta. Nashvillelaisessa Vanderbilt Universityssä toimineen Maurerin tietämys on kaiketi 
osattu markkinoida WSOY:lle taitavasti. Mikä muu voisi selittää halua välikieliseen 
uudelleensuomennokseen? Kyse ei ainakaan voi olla siitä, ettei kääntämiseen liittyviä normeja 
olisi tiedostettu, sillä Maallisen viisauden kirjan liepeessä mainostetusta Itämaisen 
elämänviisauden kirjasta todetaan, että sen tekstit on suomennettu suoraan alkukielestä ja 
muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta ensimmäistä kertaa. Toisaalta kansitekstit eivät 
markkinoi Maallisen viisauden kirjaa uutena suomennoksena eivätkä myöskään esittele laajan 
esipuheen kirjoittanutta Maureria. Uudelleenkääntämistä tutkineiden Koskisen ja Paloposken 
(2015, 231) havaintojen perusteella uudelleenkäännökset ovat ainakin 2000-luvulla tarjonneet 
teoksille julkisuushyötyä arvostelijoiden kiinnostuttua niistä uudelleen. Ainakin Helsingin 
Sanomat ja Nuori Voima arvioivat teoksen ja mainitsivat edellisetkin käännökset, joskin 
kriitikoiden huomion uudelleenkäännösluonteeseen ovat tässä tapauksessa luultavasti vieneet 
ennemmin Sunin saatesanat kuin WSOY:n markkinointi. 
Yhtenä sarjana Maallisen viisauden kirjan kanssa julkaistiin toinenkin Christopher Maurerin 
Gracián-teos. Siinä missä Annikki Suni oli ennen kaikkea ranskankielisen kirjallisuuden 
suomentaja, tällä kertaa suomentajaksi löytyi päätoiminen espanjankääntäjä, Tarja Härkönen (s. 
1959). Siihen nähden, miten kärkkäästi Härkönen kritisoi Nuoreen Voimaan kirjoittamassaan 
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arviossa Maallisen viisauden kirjan maksiimeja, hän tuskin aavisti päätyvänsä pian itsekin 
kääntämään Graciánia. Sankarin taskupeiliin on koottu tekstejä teoksista El Héroe, El Criticón, El 
Discreto ja Agudeza y arte de ingenio. WSOY:n ajatus kääntää espanjalaisklassikko 
englanninkielisen version pohjalta on sitäkin oudompi, kun ottaa huomioon, että englanniksi 
käännettäessä sujuvuus on keskeisin käännösihanne ja englanninnoksissa on täten yleensä 
sovellettu runsaasti kotouttamisstrategiaa, kuten Lawrence Venutikin (1995, 43) on osoittanut. 
Onneksi suomalaiset kääntäjät eivät ole moiseen suunnitelmaan taipuneet, vaan Sunin tavoin 
myös Härkönen on etsinyt käsiinsä Graciánin espanjankieliset alkutekstit, joskin hän on 
suurimmalta osin noudattanut Maurerin suorittamia lyhentelyitä (Härkönen 1996, 33). 1990-
luvun Gracián-suomennosten kaupallinen amerikkalaisvaikutus näkyy myös siinä, että 
molemmat teokset on julkaistu samoilla kansilla kuin amerikkalaisversiot. Kaupaksi Maallisen 
viisauden kirja on käynytkin, sillä siitä otettiin viiden vuoden sisällä neljä painosta. Sankarin 
taskupeili on yhdellä painoksellaan jäänyt selvästi vähemmälle huomiolle. 
Graciánin tapaan myös eräs toinen espanjalaiskirjailija päätyi suomalaisten tietoisuuteen 
saksalaisesta vaikutuksesta. Saksalaiset romantikot kuten A. W. Schlegel etsivät Espanjan 
kultakauden kirjallisuudesta leimallisesti espanjalaiskansallista ääntä (Cabo Aseguinolaza 2012, 
56–57). Tässä yhteydessä maineensa huipulle nousi myös Pedro Calderón de la Barca (1600–
1681), kuten Tyyni Tuuliokin (1953, 5) mainitsee näytelmän Elämä on unta esipuheessa. Samaan 
hengenvetoon Tuulio kuitenkin muistuttaa, että ”kylmempien aikojen kritiikki taas mielellään 
toteaa, ettei Calderón ole se alkuperäisnero, joksi Saksan romantikot häntä luulivat, koska eivät 
vielä tunteneet Espanjan toisia suuria näytelmäkirjailijoita Lope de Vegaa, Tirso de Molinaa ja 
Juan Ruiz de Alarcónia”. Huolimatta näistä varauksellisista sanoista, jotka tosin näyttäisivät 
siirtyneen esipuheeseen Espanjalaisen ja Portugalin kirjallisuuden kultaisen kirjan pitkälti 
yhtenevästä Calderón-esittelystä, juuri Calderónin teoksen Mika Waltari oli valinnut 
toimittamansa WSOY:n Pieni kirjasto -sarjan kymmenenneksi osaksi, eikä muiden mainittujen 
näytelmäkirjailijoiden tekstejä ole edelleenkään julkaistu suomeksi, vaikka teatterit ovatkin niitä 
esittäneet. Pieni kirjasto oli sikäli erikoinen sarja, että siinä julkaistiin sekä koti- että ulkomaista 
kaunokirjallisuutta antiikista aikalaiskirjailijoihin, Aristofaneesta Waltariin itseensä. Kolmen 
vuoden aikana sarjassa ilmestyi viisitoista nidettä, joiden ainoa yhteinen nimittäjä oli alle sadan 
sivun mitta. Calderónin runomuotoisen näytelmän suomensi Helvi Vasara (1910–1998), joka oli 
suomentanut myös suuren osan Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden kultaisen kirjan 
tekstinäytteistä. Jostain syystä WSOY ei hyödyntänyt Vasaran espanjanosaamista enää 
myöhemmin, vaan hän sai käännettäväkseen vain englanninkielisiä romaaneja. 
Espanjalaisen kirjallisuuden suomennoshistorian huomattavin ponnistus vuosina 1927–1928 
julkaistun Don Quijoten jälkeen oli Tyyni Tuulion toimittama Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden 
kultainen kirja. Toista maailmansotaa edeltäneet vuosikymmenet olivat antologioiden kulta-
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aikaa, sillä niiden kautta oli mahdollista tarjota suomalaisten lukijoiden sivistykseksi nopeasti 
laaja valikoima merkittävää maailmankirjallisuutta (Niemi 2007a, 372). WSOY ryhtyikin 1920-
luvulla suunnittelemaan Rafael Koskimiehen ja Martti Haavion johdolla kirjasarjaa, jonka viisi 
ensimmäistä osaa ehtivät ilmestyä vuosien 1930 ja 1936 välillä. Toinen maailmansota kuitenkin 
keskeytti hankkeen, ja Tyyni Tuulion toimittamat osat Italian, Espanjan ja Portugalin 
kirjallisuudesta jäivät hyllylle (Kantola 2007a, 377). Näiden oli itse asiassa tarkoitus ilmestyä 
yksissä kansissa (Kantola 2007b, 596), mutta kustantaja päättikin julkaista Italian kirjallisuuden 
kultaisen kirjan heti sodan päätyttyä, kun taas Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden kultainen jäi 
odottamaan vielä melkein kymmeneksi vuodeksi. Tällä välin into antologioiden julkaisuun ehti 
laantua ja kustannusalan suhdannekupla puhjeta. Maan vakavaraisimpana kustantamona WSOY 
kuitenkin saattoi hankkeensa kunniakkaaseen päätökseen, ja Espanjan ja Portugalin 
kirjallisuuden kultainen ilmestyi vuonna 1954. Teos sisältää kattavan kokoelman espanjalaisen 
kirjallisuuden kohokohtia aina ”Cidin laulusta” García Lorcan runoihin. Tekstien valinnassa Tuulio 
(1954a, 5) kertoo saaneensa apua Uppsalan yliopiston espanjan lehtorilta Carlos Claverialta. 
Lisäksi historiikin painopisteitä voisi kenties hakea Juan Hurtado y de la Sernan ja Angel González 
Palencian teoksesta Historia de literatura española (1921), jota Tuulio (1969, 159) kertoo 
lukeneensa ahkerasti ennen Espanjan-matkaansa vuonna 1926. Kultaisessa kirjassa on näytteitä 
noin seitsemältäkymmeneltä espanjalaiskirjailijalta, ja eri tekstilajit, proosa, runous ja draama 
ovat varsin tasapuolisesti edustettuina. Teoksen painopiste on nimenomaan Espanjan 
kirjallisuudessa, jota käsitellään melkein viidensadan sivun verran, siinä missä Portugalin, 
Espanjalaisen Amerikan ja Katalonian kirjallisuudelle jää yhteensä kaksi ja puoli sataa sivua. 
Syyksi tällaiseen jakaumaan Tuulio (1954a, 6) mainitsee saatavilla olleen aineiston määrän, 
joskin hän toteaa Espanjan olevan myös kulttuurisesti tärkein (mt. 5). Tuulio todellakin erottaa 
Katalonian kirjallisuuden erilliseksi osiokseen. Alueella on toki oma kieli ja vankka 
kulttuuriperintönsä, mutta ratkaisuun lienee vaikuttanut sekin, että teosta kirjoitettaessa 1930-
luvulla Espanjan toisen tasavallan aikaan Katalonia oli saavuttanut itsenäistymispyrkimyksillään 
autonomian, joskin myös menettänyt sen kahteenkin kertaan. Sisällissodan jälkeen Katalonia sai 
kärsiä Francon hallinnon sortotoimista, joten on mahdollista, että oman osion tarjoaminen 
katalaneille on saattanut olla Tuuliolta myös jonkinlainen solidaarisuudenosoitus ja poliittinen 
kannanotto. Aikakaudelleen ominaisesti Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden kultainen kirja 
hahmottaa kirjallisuushistoriaa kansalliskirjallisuuksien ja kansanluonteen kautta. 
Espanjan kirjallisuuden omalaatuinen aroomi on tulos eräistä kohtalon määräämistä 
seikoista Pyreneiden niemimaan maantieteellisessä sijainnissa ja historiassa, mitkä osaltaan 
ovat muovanneet kansan sielua (Tuulio 1954a, 7). 
Kirjoittaja joutuu myös sananmukaisesti harjoittamaan rajanvetoa erottaessaan Katalonian 
Espanjasta ja toisaalta luokittaessaan varhaisen galegonkielisen runouden portugalilaiseksi, 
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tosin tälle on perinteensä portugalilaisessa kirjallisuushistoriankirjoituksessa, kuten Cabo 
Azeguinolaza (2012, 89) toteaa. Baskinkielistä kirjallisuutta tekijä ei ole antologiaansa ottanut, 
mutta toisaalta suurin osa baskiksi kirjoitetusta varhaisemmasta kirjallisuudesta on ollut 
hartauskirjallisuutta, kun taas monet baskimaalaiset kirjailijat kuten Miguel Unamuno tai Pío 
Baroja ovat kirjoittaneet teoksensa espanjan kielellä. Saksalaisromanttinen käsitys 
maailmankirjallisuuden vaikutteiden kulkeutumisesta nousee monessa kirjailijaesittelyssä 
pintaan, kuten Luíz Vélez de Guevaran kohdalla, kun Tuulio (1954a, 215) kuvaa Don Cleofásin 
hahmon kulkeutumista ranskalaiselle La Sagelle ja edelleen Joel Lehtosen ”Henkien taisteluun”, 
erääseen Runar Schildtin novelliin sekä Akseli Tolan näytelmään Asaria. 
Tuulion urakan huomattavuutta lisää se, että hän on itse kääntänyt lähes puolet antologian 
teksteistä, yhteensä 73 katkelmaa 158:sta. Tuulio on valinnut itselleen enimmäkseen 
proosanäytteitä sekä mitattomia tai mitattomiksi suomennettuja runoja ja draamatekstejä ja 
jättänyt enimmän osan runoista lyriikkaa paremmin taitaville. Muutaman proosakatkelman 
suomensi myös Tyyni Tuulion puoliso, filologi O. J. Tuulio, joka kuoli vuonna 1941 kirjahankkeen 
ollessa edelleen kesken. Kultaisen kirjan uutterin runouden suomentaja oli nuori filosofian 
maisteri Helvi Vasara (1910–1998) 34 käännöksellään. Samaan ikäpolveen kuuluva runoilija Aale 
Tynni on myös tehnyt merkittävän työn suomentamalla niin kultakauden lyriikkaa (Garcilaso de 
la Vega, Luis de León, Juan de la Cruz) kuin Espanjan modernistejakin (Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez). Teoksen vanhempaa suomentajapolvea edustaa Otto Manninen, joka käänsi 
12 katkelmaa muun muassa Espanjan ja Portugalin varhaislyriikkaa sekä barokkirunoilija Luis de 
Góngoraa. Aiemmin julkaistuihin suomennoksiin voitiin turvautua ainakin Valfrid Hedmanin 
(Lazarillo de Tormes), J. A. Hollon (Cervantes), J. V. Lehtosen (Valera), Jarno Pennasen (García 
Lorca) ja Heikki Impivaaran (Pedro Antonio de Alarcón) käännösten osalta. Yksittäisiä katkelmia 
ovat suomentaneet myös Yrjö Jylhä, Saima Harmaja, Eero Neuvonen, Lauri Viljanen ja Jalmari 
Finne. On mahdotonta sanoa, missä määrin Kultaisen kirjan avustavat suomentajat ovat 
käyttäneet mahdollisia raakakäännöksiä suomennostensa tukena. Alkusanoissaan Tuulio 
(1954a, 5) toteaa, että ”[t]eoksen ilmestymisen viivästyessä on kirjailija Aale Tynni työn 
loppuvaiheessa hienolla kynällään viimeistellyt eräitä varhaisemmin suoritettuja 
runokäännöksiä.” Mistään ei kuitenkaan suoraan käy ilmi, kenen kynästä nämä varhaisemmat 
käännökset olivat lähtöisin ja kenen nimissä ne lopulta ilmestyivät. Tynnin elämäkerran 
kirjoittaneiden Seppälöiden (2013, 308) mukaan tuntuvasta parantelusta oli kyse ainakin erään 
Helvi Vasaran kääntämän runon (Jorge Manrique: ”Isän kuoltua”) kohdalla, johon Tynni on 
merkitty toiseksi kääntäjäksi. Toisaalta esimerkiksi Jarno Pennasen kohdalta voidaan todeta, 
että alun perin Ajan kirjoissa vuonna 1950 julkaistut Federico García Lorcan ja Pablo Nerudan 
runonäytteet nojaavat vahvasti välikielisiin käännöksiin (Pennanen 1966, 255). Toisaalta runojen 
kääntämiseen saatettiin ryhtyä vaillinaisemmallakin kielitaidolla tai kieli saatettiin opetella 
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kääntäessä, kuten Seppälöiden (2013, 161) mukaan Saima Harmaja teki Tuulion Italia-antologian 
kohdalla. Jos Tuulio on raakakäännöksiä avustajilleen tarjonnut, hän vaikenee niistä 
vaatimattomasti. Joka tapauksessa Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden kultainen kirja on 
Tuuliolta valtava henkilökohtainen voimannäyte. 
Kultaisen kirjan kääntäjäjoukosta espanjalaisen runouden suomentamista jatkoi Tuulion 
ohella ainoastaan Aale Tynni (1913–1997). Hänen toimittamansa suurteos Tuhat laulujen vuotta 
ilmestyi kolme vuotta Kultaisen kirjan jälkeen. Alkujaan tämä alkuteksteillä varustettu, 
länsieurooppalaisilla kielillä kirjoitettua runoutta esitellyt teos käsitti kahdeksan ja puoli sataa 
sivua ja suomentajia oli Tynnin lisäksi muitakin. Vuonna 1974 julkaistiin toinen laitos, josta 
muiden suomennokset oli karsittu, mutta sivuja oli viidennes lisää. Espanjalaisen kirjallisuuden 
osalta laajennukset koskivat kahta vuoden -27 sukupolven runoilijaa: Jorge Guilléniltä oli 
uudistetussa laitoksessa yhden runon sijaan viisi ja Rafael Albertilta kahden sijaan kolme. 
Seppälöiden (2013, 307) mukaan Yrjö Jäntin ja Martti Haavion jo vuonna 1947 ideoimassa 
antologiassa oli ajatuksena, että Tynni liittäisi siihen Maailman kirjallisuuden kultaisiin kirjoihin 
kääntämänsä runot ja saisi valita muut runot vapaasti. Espanjalaisista Kultaisen kirjan runoista 
mukaan päätyivät kaikki yhtä lukuun ottamatta, mutta Tynni oli muokannut niitä huomattavasti. 
Seppälät (mt. 308) kiinnittävätkin huomiota myös siihen, miten Tynni uudisti merkittävästi 
runojen suomentamista: Hän karsi loppuheittoisuuden ja vanhahtavat tai muuten epämääräiset 
”runolliset” ilmaisut päästäkseen oikeakieliseen, merkitykseltään täsmälliseen käännökseen. 
Hän otti runon rytmin johtonuorakseen, ja uudisti näin romaanisten kielten 
suomennosperinteen hyläten kankeat, germaanisperäiset runomitat (mt. 310). Tynni (1974, IX) 
kiittää Tyyni ja O. J. Tuuliota viidentoista muun nimeltä mainitun henkilön ohella avusta tekstien 
valinnassa ja tulkinnassa. Vuonna 1941 kuolleen O. J. Tuulion osalta tämä liittyy tietenkin kaikista 
varhaisempiin käännöksiin. Tuhat laulujen vuotta oli sekä WSOY:ltä että Tynniltä valtava satsaus, 
ja teos herätti ilmestyttyään laajaa keskustelua runouden suomentamisen periaatteista (Seppälä 
ja Seppälä 2013, 318). Se on myös kestänyt aikaa sen verran hyvin, että siitä otettiin kolmas 
painos vuonna 2004. 
2.2 Uuden etsintää 
Jos ensimmäinen tarkasteltu ajanjakso painottui vanhemman kirjallisuuden suomennoksiin, 
näkyy viisikymmenluvun puolivälistä kuusikymmenluvun lopulle ulottuvalla jaksolla pyrkimys 
saada suomeksi myös espanjalaista nykykirjallisuutta. Suuntauksen selväpiirteisyys on 
suorastaan hätkähdyttävä, vaikka se noudattelee samoja linjoja kuin muidenkin maiden 
suomennoskirjallisuus. Esimerkiksi englanninkielisten modernistien suomentamiseen oli vahva 
halu jo 1940-luvun lopulla, mutta klassikkojen priorisointi lykkäsi modernien teosten 
kääntämistä (Kantola ja Riikonen 2007, 456–457). Samaten saksalaisen modernin kirjallisuuden 
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suomentaminen pääsi kunnolla vauhtiin 1960-luvulla, siinä missä edellisellä vuosikymmenellä 
oli suomennettu muun muassa Schillerin ja Goethen valitut teokset (Lassila 2007, 101). Toisaalta 
on pidettävä mielessä, että suomeksi julkaistujen espanjalaisen teosten määrä on aina ja 
varsinkin ennen 1990-lukua ollut varsin vähäinen, ja näin ollen yksittäisten kääntäjien ja 
kustantajien panos suomennoskentän muotoutumisessa on ollut huomattava. Kuitenkin siinä 
missä ensimmäisessä luvussa käsiteltyjen suomennosten julkaisuviive alkuteoksen 
julkaisuajankohtaan nähden on keskimäärin kaksisataa vuotta, tämän luvun teosten kohdalla 
vastaava keskiarvo jää alle kolmentoista. 
Uutta kirjallisuutta etsittiin maailmalta määrätietoisesti. WSOY avasi ikkunoita Euroopan 
suuntaan kokonaisen sarjan voimin. Mahtipontisesti ”kymmenvalikoimina” julkaistu Eurooppa-
sarja täydensi käännöskirjallisuuden kenttää vuosina 1949–1956 kolmellakymmenellä 
laadukkaalla teoksella. Pyrkimyksenä oli esitellä edustavaa kirjallisuutta Euroopan eri maista, ja 
mukana oli muun muassa Laxnessin Läpi harmaan kiven, Hessen Arosusi, Kazantzakisin Ikuinen 
vaellus ja Zweigin Ihmiskunnan tähtihetkiä. Espanjalaista nykykirjallisuutta pääsi viimeisen 
valikoiman viidentenä osana edustamaan nuoren Elena Quirogan (1921–1995) Kastanjapuu 
(1955). Teoksen takakansi toteaa Quirogan olevan ”merkitsevimpiä nykyespanjalaisia 
naiskertojia” ja teoksen herättäneen kotimaassaan suurta huomiota ilmestyessään kolme vuotta 
aiemmin. Espanjalaisen kirjallisuuden historia oli 1900-luvun puoliväliin saakka täysin 
miesvaltaista, ja Elena Quiroga olikin ensimmäinen suomennettu naiskirjailija, ja muutamia 
muita on hänen jälkeensä seurannut varsin harvakseltaan. Kotimaisen suosion mainitseminen 
Kastanjapuun takakannessa saattaisi viitata siihen, että 1950-luvun Suomessa käännettävien 
teosten etsintä oli käynyt entistä kansainvälisemmäksi ja ammattimaisemmaksi, jolloin teokset 
tulivat käännettäviksi suoraan kirjoitusmaasta kulkeutumatta välikielen kautta. Tästä kielii myös 
verrattain lyhyt, kolmen vuoden viive alkuteoksen ja käännöksen välillä. Quirogan suosio 
Espanjassa perustui pitkälti Nadal-palkintoon, jonka hänen toinen teoksensa voitti vuonna 1950. 
Monille espanjalaisille palkinnoille ominaiseen tapaan Nadalia ei myönnetä julkaistulle 
teokselle, vaan parhaalle kustantamoon lähetetylle käsikirjoitukselle. Kustantamot ovat 
käyttäneet palkintojen tarjoamaa julkisuushyötyä hanakasti hyväkseen, aina siinä määrin, että 
se on viime vuosikymmeninä ajautunut melkoiseen inflaatioon (Prieto de Paula ja Langa Pizarro 
2007, 45–46). Destino-kustantamon vuonna 1945 perustama Nadal oli kuitenkin palkinnoista 
ensimmäinen ja sen Francon aikainen painoarvo näkyy muutamassa Suomeenkin asti 
päätyneessä teoksessa, sillä Quirogan lisäksi palkinto on myönnetty myös J. L. Martín 
Descalzolle, Ramiro Pinillolle ja Ana María Matutelle. Quirogan Nadalilla palkittu El viento del 
norte ei vielä vakuuttanut kaikkia aikalaiskriitikoita vaan esimerkiksi José María Castellet piti sitä 
vanhakantaisena verrattuna Faulknerin kaltaisiin ulkomaisiin esikuviin (Gracia ja Ródenas 2011, 
111). Sisällissodan jälkeen käynnistynyt sensuuri oli kieltänyt monet edistyksellisemmät 
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ulkomaiset tekijät, ja espanjalaiset kirjailijat joutuivat hakemaan vaikutteensa etupäässä 
edellisen vuosisadan kotimaisesta kirjallisuudesta (Langa Pizarro 2000, 16). Kastanjapuu 
edustaakin lähinnä naturalistista suuntausta, vaikka siinä onkin kokeellinen kertojaratkaisu. 
Teoksen minä-kertojana on sukukartanon pihassa seisova vanha kastanjapuu, jonka 
suggestiivista otetta suomennoksen takakansiteksti ylistää kokonaisen kappaleen verran. 
Gracian ja Ródenasin (2011, 444) mukaan Quirogan tyyli löysi kuitenkin teknisen ja juonellisen 
huipennuksensa vasta seuraavassa teoksessa Algo pasa en la calle (1954), mutta valitettavasti 
WSOY ei päättänyt jatkaa Quirogan julkaisemista, siitäkään huolimatta, että ainakin Francisco 
Carreguin (1958, 228) mukaan Kastanjapuu herätti aikanaan ansaittua kiinnostusta. Maija 
Lehtonen (1955, 315–316) kirjoitti teoksesta Suomalaiseen Suomeen pääasiassa myönteisen 
arvion, joskin piti kerrontaratkaisua keinotekoisena ja listasi suomennoksen heikkouksia puolen 
palstan verran. 
Kastanjapuun suomentajana toimi Maija Westerlund (1911–1994), joka oli aloittanut 
kääntäjänuransa kahta vuotta aikaisemmin José Mallorquín (1913–1972) villiin länteen 
sijoittuvien kioskikirjojen parissa. Westerlund ehti kolmen vuoden aikana kääntää jopa 
kaksikymmentä El Coyote-sarjan osaa, jotka olivat yleensä noin kahdeksankymmenen sivun 
mittaisia. Tämä rupeama on ollut hänelle varmasti oivallinen koulu käännöstyön rutiineihin, 
joskin kirjallisesti haastavammissa teoksissa on kaiketi vaadittu toisenlaisia käännösnormeja 
kuin kioskikirjallisuudessa, jota saatettiin joskus kääntää varsin vapaasti, ääriesimerkkinä Jerry 
Cotton -sarja, jota käännettiin jopa alkuteosta näkemättä (Bagge 2007, 517). Maija Westerlund 
oli reilun kymmenen vuoden ajan tuotteliain espanjalaisen kirjallisuuden suomentaja 
kahdeksalla käännöksellään. Samaan ajanjaksoon mahtuu myös muutama suomennos 
englannista ja ruotsista, mutta vuoden 1965 jälkeen hän lopetti suomentamisen. Hänen luetuin 
käännöksensä on Harper Leen teos Kuin surmaisi satakielen, josta on otettu peräti kolmetoista 
painosta. Muita El Coyoten suomentajia olivat Olof Enbom, Pirkko Ora ja Vuokko Kauppinen, 
joista kukaan ei jatkanut suomentajana. Suurin osa Sarjakirjan julkaisemasta 79 El Coyotesta on 
kuitenkin vailla tietoa kääntäjästä. Mallorquí edusti 1950-luvulla suosituinta suomennettua 
espanjalaista kirjallisuutta, mutta hänen teoksensa eivät olleet mitenkään leimallisesti 
espanjalaisia. Esimerkiksi Olli Jalonen (1985, 73) kuvaa El Coyoten maailmaa hätkähdyttävän 
samankaltaiseksi kuin samaan aikaan huippusuosituissa Zane Greyn lännenkirjoissa ja kiinnittää 
huomiota lajityypin umpinaiseen kulttuuri-ilmastoon. Toisaalta Gracia ja Ródenas (2011, 44) 
toteavat, että Mallorquí ja monet muut viihdekirjat tarjosivat kaukaisesta miljööstään 
huolimatta laajalle lukijakunnalleen yksinkertaisia ja lohdullisia protestin ja puolustuksen 
kokemuksia. Myös sodanjälkeisessä Suomessa eskapistiset sankaritarinat lienevät osuneet ajan 
hermoon, ainakin Mallorquí oli 1950-luvun julkaistuimpia kirjailijoita ja nosti Espanjan 
hetkellisesti keskisuurten kirjallisuuden tuontimaiden joukkoon (Jalonen 1985, 175). Vuonna 
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1989 suomalaisille tarjottiin vielä uusi mahdollisuus uppoutua El Coyote -nostalgiaan, kun Jalava 
julkaisi kokoelman Timo Laihon suomentamia seikkailuja. 
Aivan toisenlaista kirjallisuutta edustaa vuonna 1957 julkaistu Harmo ja minä, joka sai toisen 
painoksen 1963 ja julkaistiin vielä 1979 WSOY:n Kolibrisarjassa. Päällimmäinen syy Juan Ramón 
Jiménezin (1881–1958) teoksen suomentamiseen juuri tuolloin, neljäkymmentä vuotta 
alkuteoksen ilmestymisen jälkeen, on tietenkin hänen edellisenä vuonna saamansa Nobelin 
kirjallisuuspalkinto. Runoilijasta ja hänen aasistaan kertova Platero y yo kuuluu Jiménezin 
tunnetuimpiin teoksiin myös hänen kotimaassaan, ja vaikka se pakenee luokitteluja runo- ja 
proosailmaisun sekä lasten ja aikuisten kirjallisuuden välimaastossa, se on varsin yhtenäinen 
kokonaisuus ja soveltuu monenlaisille lukijoille. Vaikka Jímenezin tuotannosta löytyy muitakin 
merkittäviä teoksia, on helppo lähestyttävyys luultavasti ollut pääsyy tämän ”Andalusialaisen 
elegian” valitsemiselle niiden joukosta. Suomennoksen takakannessa todetaankin: 
Kun vuoden 1956 Nobel-kirjailija Juan Ramón Jiménez, ”absoluuttinen lyyrikko”, nyt 
suosituimmalla, suorasanaisella teoksellaan, ”Platero y yo” esitellään suomalaiselle 
lukijakunnalle, lienee syytä huomauttaa, että hänen nelisenkymmentä teosta käsittävästä 
tuotannostaan tuskin voitaisiinkaan valita toista, joka tätä proosanäytettä paremmin 
osoittaisi tekijänsä runoilijanlaadun. 
Tämän lisäksi, kuten Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden kultaisen kirjan kohdalla todettiin, 
teoksen suomentaja Tyyni Tuulio koki olevansa enemmän kotonaan proosamuotoisen tekstin 
parissa. On myös merkille pantavaa, että Harmon ja minän pelkistetty proosarunous on kaiketi 
lähempänä Suomessa 1950-luvun lopulla vallinneita runousihanteita kuin Jiménezin aiempi, 
uusromanttinen tuotanto. Saman yhteyden Jiménezin ja suomalaisten modernistien välillä 
panee merkille myös teokseen kirjailijaesittelyn kirjoittanut Erkki Vierikko1 (1957, 133). Toisaalta 
hänen luonnosmaisuutta esittävästä totaalirunoudestaan, joka pyrki sisällyttämään tekstiin niin 
tosielämän kuin eri tekstuaalisten todellisuuksien moninaisuuden ja jonka huippuhetkiin kuului 
Diario de un poeta recién casado, olisi kenties äkkiseltään ollut vaikeampi saada otetta, ja 
toisaalta taas suuri osa hänen emigranttivuosiensa tuotannosta oli tuolloin vielä toimittamatta 
(Gracia ja Ródenas 2011, 302). 
Suomentaja Tyyni Tuuliolle Jiménez oli miltei henkilökohtaisestikin tuttu jo aiemmalta ajalta. 
Omaelämäkerrallisessa teoksessa Keskipäivän maa (1969, 171) kerrotaan Tuulioiden syksyllä 
1926 tekemästä Espanjan-matkasta, jonka aikana he tutustuivat Jiménezin vaimoon Zenobia 
Camprubí Aymariin. Tämä oli miehensä tavoin runoilija ja esitteli heille Madridiin vastikään 
perustettua, naisten oikeuksia ajavaa Lyceum-klubia. Omissa oloissaan viihtyvää Jiméneziä he 
eivät sen sijaan päässeet tapaamaan, vaikka tunsivat tämän jo runojen kautta. Vielä Kultaisessa 
                                                          
1 Erkki Vierikko oli Helsingin kauppakorkeakoulun espanjan lehtori ja teoksen julkaisuvuonna 
perustamassa Suomi–Espanja-seuraa yhdessä Tuulion, Eero K. Neuvosen ja Jussi Lappi-Seppälän kanssa. 
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kirjassa Tuulio ei mainitse Platero y yota Jiménezin teoksia luetellessaan mutta Keskipäivän 
maassa (1969, 178) puhuu runoilijan aasista jo lämmöllä. Aatos Ojala (1957, 325) kiittääkin 
Parnasson arviossa Tuulion herkkää ja eläytyvää suoritusta, ja kiitokseen yhtyy varauksetta myös 
Suomalaisen Suomen kriitikko Simo Konsala (1957, 438) osoittaen kiitoksensa Tuulion vaikealle 
lyhennys- ja käännöstyölle. 
Konsalan maininta teoksen lyhentämisestä on varsin kiinnostava, sillä mistään karsimisesta 
ei ilmoiteta suomennoksen lehdillä. Asia käy ilmi ainoastaan sivumennen Erkki Vierikon (1957, 
136) laajoista jälkisanoista, joissa todetaan, että ”suomennos käsittää valikoiman kauneimpia 
tämän vuonna 1916 julkaistun teoksen kertomuksista”. Kolibri-sarjan painoksesta Vierikon 
jälkisanat on jätetty pois, joten siitä käännöksen vajaus ei ilmene lainkaan. On toki myös 
mahdollista, että suomennos on suoritettu jostakin epätäydellisestä editiosta, sillä Jiménez 
työsti teostaan yli vuosikymmenen ajan (Cardwell 1988, 27). Tarkempi vertailu osoittaa, että 
Tuulion suomennos on melko lähellä Plateron ensimmäistä painosta, jonka Jiménez julkaisi 63 
luvun mittaisena vuonna 1914. Suomennos käsittää kuitenkin 68 lukua ja ne ovat osin eri 
järjestyksessä kuin espanjalaisessa ensipainoksessa. Täydellinen, 138 lukua käsittävä laitos 
ilmestyi vuonna 1917. Kun kappaleiden määrä suomennoksen ja alkutekstin välillä eroaa näin 
suuresti, vaikuttaa erikoiselta, ettei kustantaja ole katsonut tarpeelliseksi mainita jo alkulehdillä 
teoksen lyhentämisestä, ilmoittaa lähtötekstinä käytettyä editiota tai antaa suomentajalle 
mahdollisuutta esipuheeseen, jossa hän voisi selventää valikoimisperusteitaan. Toisaalta 
mahdollinen karsiminen ja uudelleenjärjestely kertovat siitä, miten hankalasti määritettävä teos 
fragmentaarinen, runon ja proosan välimaastossa tasapainoileva Platero y yo on. 
Runokokoelmien kohdalla yksittäisten runojen poisto tai siirtely saattaisi käydä 
toimituksellisesta rutiinista, mutta kun tiedetään, miten sitkeästi nobelisti haki teoksensa 
kokonaishahmoa ja miten hän huolellisella hiomisella pyrki luonnosmaisuuteen, teoksen 
rakenteen muuttaminen näyttäytyy toisessa valossa. 
Muutaman Juan Ramón Jiménezin runon Tyyni Tuulio oli kääntänyt jo Espanjan ja Portugalin 
kirjallisuuden kultaiseen kirjaan. Hänen ohellaan yksittäisiä Jiménezin runoja ovat kääntäneet 
Kirsi Kunnas, Pentti Saaritsa, Anna-Maija Raittila sekä Aale Tynni Tuhat laulujen vuotta -
antologiaansa, johon hän käänsi vielä neljä runoa lisää Kultaiseen kirjaan kääntämiensä kahden 
lisäksi. Tynni suomensi vielä kaksi Jiménezin runoa vuonna 1976 julkaistuun antologiaansa 
Kaksikymmentäyksi Nobel-runoilijaa. Heti tuoreeltaan, kun tieto Jiménezin Nobelista oli tullut, 
Kirsi Kunnas suomensi WSOY:n pääjohtajan Yrjö Jäntin pyynnöstä muutoin jo painovalmiin 
Vaeltanut-kokoelmansa jatkoksi seitsemän Jiménezin runoa, kuten Leena Kirstinä (2014, 186–
187) kertoo Kunnaksen elämäkerrassa. Kirstinän (mt. 187) mukaan Kunnas valitsi 
suomennettavaksi sellaiset runot, jotka parhaiten sopivat hänen omiensa jatkoksi, ja tästä syntyi 
sitkeä väärinkäsitys, että Jiménezin runot olisivat vaikuttaneet Kunnaksen tyyliin. Kirstinä (mt. 
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315) korostaa silti, että Kunnas löysi Jiménezistä yllättäen sielunveljen, jolle kuva ja sen kohde 
olivat samaan tapaan yhtä kuin hänelle itselleen. 
Juan Ramón Jiménez ei suinkaan ollut ensimmäinen espanjalainen, jolle Nobelin 
kirjallisuuspalkinto myönnettiin. José Echegaray jakoi palkinnon Frédéric Mistralin kanssa 
vuonna 1904, ja Jacinto Benaventelle Nobel myönnettiin 1922. Näiden kirjailijoiden tekstejä ei 
ole kuitenkaan julkaistu suomeksi itsenäisinä teoksina antologioiden ulkopuolella, mutta 
teattereissa niitä on esitetty. Echegarayn näytelmiä esitettiin jo ennen Nobelia 1800-luvun 
puolella, kun taas Benaventea nähtiin erityisesti 1920-luvulla palkinnon jälkeen sekä 
myöhemmin 1940- ja 1950-luvuilla, kuten esitystietokanta ILONAsta ilmenee. 
1950-luvun jälkipuoliskolla Espanja alkoi jälleen avautua ulkomaailmalle, ja tämä näkyi myös 
suomennostoiminnan hienoisena vilkastumisena. 1958 Parnasso julkaisi Francisco Carreguin 
kirjoittaman katsauksen uuteen espanjalaiseen kirjallisuuteen. Kymmenen vuoden tauon 
jälkeen Suomi sai Espanjaan asiainhoitajan vuonna 1955 (Luostarinen 2007). Kyseinen 
asiainhoitaja oli Karl Henrik ”Heikki” Brotherus (1909–1985), joka kaksivuotisen virkakautensa 
päätyttyä suomensi espanjalaisen Juan Antonio de Zunzuneguin (1900–1982) teoksen Pimeä 
parvi (Esta oscura desbandada, 1952). Tämä suomennos jäi Heikki Brotheruksen ainoaksi 
espanjan kielestä, mutta perheen ulkomaanajalla oli Espanjan kirjallisuuden 
suomennoshistorialle kauaskantoisempiakin seurauksia, sillä se tarjosi 13-vuotiaalle Matti 
Brotherukselle luonnollisen tilaisuuden kielen oppimiseen (Brotherus 2015). Matti Brotherus on 
myöhemmin tunnettu muun muassa García Márquezin ja Eduardo Mendozan suomentajana. 
Juan Antonio de Zunzunegui edusti teoksillaan konventionaalista realismia, johon Gracian ja 
Ródenasin (2011, 359) mukaan kuului yksityiskohtaisia ja usein pitkäveteisiäkin kuvauksia. 
Hänen teoksensa olivat suosittuja mutta eivät välttämättä niinkään kriitikoiden keskuudessa 
(mt. 359). Myös Pimeän parven Parnassoon arvioinut Eila Pennanen (1958, 285) piti teosta 
sinänsä ajankohtaisena, mutta rajoittuneen porvarillisen näkökulman vuoksi se jäi hänen 
mielestään ”tuohtuneeksi tapainkuvaukseksi”. Samassa Parnasson vuosikerrassa Francisco 
Carregui (1958, 228) totesi Zunzuneguin kompastuvan tekniseen tyylinpalvontaan. Suomalaisen 
Suomen Simo Konsala (1957, 438) puolestaan kehui Zunzuneguin osaamista, mutta kuittasi 
teoksen silti tiskivedenhajuiseksi. Suomennoksen osalta hän kiinnitti huomiota paikoittaisiin 
”hämärryksiin” (mt. 438). Ilmestyessään Esta oscura desbandada otettiin kuitenkin Gracian ja 
Ródenasin (2011, 359) mukaan vastaan merkittävänä ja peräti omaperäisenä, mahdollisesti siksi, 
ettei Camilo José Celan Argentiinassa julkaistu Colmena ollut vielä levinnyt laajalle. Francon ajan 
fasistiseen kirjallisuuteen perehtynyt Julio Rodríguez Puértolas (1985/2008, 702–708) käsittelee 
Zunzuneguia otsikon ”Falangen suuret kirjailijat” alla ja osoittaa, miten kuninkaallisen 
akatemiankin jäseneksi nostettu kirjailija edusti aikansa virallista totuutta, vaikka hänen 
teoksensa saivatkin 1950-luvulla kriittisempiä äänenpainoja porvarillista elämäntapaa kohtaan. 
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Tässä mielessä ei ole ihme, jos Zunzuneguin teos oli esitelty Heikki Brotherukselle Espanjassa 
sen verran myönteisessä valossa, että se tarttui matkaan diplomaatin palatessa 
virkakomennukseltaan. 
Näyttäisi siltä, että 1950-luvun lopulla suomennettavaksi päätyneet espanjalaiset romaanit 
edustivat, jos ei fasistista, niin ainakin sovinnaista tai konservatiivista maailmankuvaa. Pimeän 
parven tavoin myös massiivinen, kahdessa osassa julkaistu José María Gironellan (1917–2003) 
Sypressit uskovat Jumalaan on edellisvuosisadan realismin perillisiä. Muistelmissaan Erkki 
Reenpää (2003, 123–124) kertoo, miten tuli hankkineeksi Otavalle Los cipreses creen en Diosin 
käännösoikeudet, ja miten myöhemmin vasemmistolaiset espanjalaiskustantajat moittivat 
häntä ”fasistisen” teoksen hankkimisesta (mt. 124). Reenpää, jonka poliittinen, 
natsisminvastainen herääminen oli tapahtunut juuri Espanjan sisällissodan tapahtumien 
johdosta (mt. 23), oli tuskin mielissään moisesta leimasta, mutta teos joka tapauksessa julkaistiin 
vuonna 1958 Maija Westerlundin suomentamana. Reenpää (mt. 124) vertaa alaotsikolla 
Romaani espanjalaisesta perheestä sisällissodan aattovuosilta julkaistun teoksen asetelmaa 
Tuulen viemään, ja epäilemättä vertaus on innostanut myös Otavan talousosastoa, olihan 
Mitchellin teos ollut Otavan suurimpia kestomenestyksiä jo 1940-luvulta saakka (mt. 104). 
Kotimaassaan huikean myyntimenestyksen saavuttanut eepos ei silti meillä myynyt sen vertaa, 
että lisäpainoksia olisi ollut tarpeen ottaa. Espanjassa teoksesta julkaistiin kymmenessä 
vuodessa 39 painosta (Rodríguez Puértolas 1985/2008, 726), joten sillä on luultavasti ollut 
samanlaista yhteiskunnallista tilausta kuin esimerkiksi samaan aikaan ilmestyneellä 
Tuntemattomalla sotilaalla. Väinö Linnaan Gironellaa vertaa myös Heikki Brotherus (1963, 366), 
vaikka toteaa Linnan olevan taiteilija verrattuna Gironellaan, joka pysyttelee uskollisena 
kronikoitsijan kutsumukselleen. 
Suomennoksen lieveteksteissä teosta hehkutetaankin ”poikkeuksellisen objektiivisena”, 
”mestarillisena freskona”, joka on ”paljon enemmän kuin dokumentti” ja ”yltää suuren taiteen 
objektiivisuuteen”. Takakansi jatkaa: ”Sypressit uskovat Jumalaan on ensimmäinen 
totuudellinen ja objektiivinen kuvaus Espanjan sisällissotaan johtaneista tapahtumista.” 
Parnasson artikkelissaan myös Francisco Carregui (1958, 229) kiittelee objektiivisuutta 
Gironellan ”huomattavimman” romaanin pääsävellajiksi ja kehuu sen draamallista voimaa niin 
suureksi, että teos kohoaa kansalliseepoksen arvoon. Carreguilta kuitenkin sekoittuvat 
objektiivisuus ja toden vaikutelma, kun hän kirjoittaa: 
Vaikka Gironella turvautuukin mielikuvitukseen voittaakseen tiettyjä teknillisiä vaikeuksia 
[…] hän ei koskaan salli objektiivisuutensa tai realiteettien tajunsa hämärtyä. Henkilöt 
tuntuvat erittäin realistisilta, kun heidän inhimilliset ominaisuudet kuvastuvat ajan 
tapahtumien sekavaa taustaa vasten […] 
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Suomennoksen Parnassoon arvioinut Helvi Juvonen ei ollut yhtä varauksettoman innostunut, 
vaan hänen mielestään romaania vaivaa sitkeästi eteenpäin jauhava sävy ja ”irtautuminen 
eletyksi efektiiviseksi taiteeksi jää tapahtumatta (Juvonen 1959, 283). Suomalaiseen Suomeen 
arvion kirjoittaneen Kauko Kareen (1959, 248) mielestä Gironella onnistuu objektiivisuudessaan 
liiankin hyvin, niin että esteettinen yksilöllisyys on kärsinyt haaksirikon. Gracian ja Ródenasin 
mukaan (2011, 361) Gironellan ylistetty objektiivisuus onnistui vain puolittain ja jäi vasemmiston 
demonisoinnin lievään purkamiseen. Langa Pizarro (2000, 162) puolestaan toteaa, että Gironella 
taisteli sisällissodassa voittajien puolella ja että hänen diktatuurinaikaiset teoksensa olivat 
äärimmäisen puolueellisia, mitä hän myöhemmin julkisestikin katui. Uskottavuutta 
suomennoksen markkinointiin on myös haettu palkintojen ja kansainvälisen menestyksen 
mainitsemisella kansiteksteissä. Gironellahan oli Quirogan tavoin voittanut varhaisemmalla 
teoksellaan Nadal-palkinnon, ja lisäksi Espanjan kulttuuriasioista vastaava ministeriö oli 
palkinnut Los cipreses creen en Diosin Premio Nacional de Miguel Cervantesilla2. 
Gironella oli noteerattu Suomessa jo ennen Carreguin artikkelia, sillä Suomalainen Suomi 
julkaisi häneltä 1957 laajan esseen ”Happamia sanoja espanjalaisesta romaanista”, jossa hän 
teilasi maansa nykykirjailijat nurkkakuntaisina ja taitamattomina samalla kun Erkki Reenpää 
suomentajan huomautuksessaan ylisti Gironellan pian suomeksi julkaistavaa teosta aikamme 
huomattavimmaksi espanjalaiseksi romaaniksi (Gironella 1957, 404–409). Vuoden 1957 
Parnasson kahdeksannessa numerossa taas häneltä oli julkaistu novelli, sekin mahdollisesti 
tulevan romaanisuomennoksen innoittamana. Novellin on nimittäin niin ikään suomentanut 
Maija Westerlund, ja tekijän esittelyssä (s. 348) tuodaan vahvasti esiin Sypressit uskovat 
Jumalaan ja jälleen kerran sen objektiivisuus. Lisäksi lyhyessä tekstissä mainitaan tekijän tuleva 
Suomen-vierailu, joka kaiketi osoittautui kirjailijalle mieleiseksi, sillä Carregui (1958, 229) 
mainitsi jo, että ”Gironella on viime aikoina asunut Suomessa valmistellakseen rauhassa ja 
mahdollisimman etäällä kotimaastaan trilogiansa toista osaa.” Myös trilogian ensimmäinen osa 
oli Parnasson tietojen mukaan kirjoitettu ulkomailla, sillä kertaa Pariisissa. Kenties tästä syystä 
suomennoksenkin copyright-sivulla mainitaan poikkeuksellisesti myös ranskalaisen edition 
tiedot, vaikka suomennos onkin laadittu espanjankielisestä alkuteoksesta. Vaikka trilogian 
toinen osa oli ainakin osittain syntynyt Suomessa, vuonna 1961 julkaistu Un millón de muertos 
jäi lopulta vaille suomennosta. Espanjassa teos ylsi jälleen hurjiin myyntilukuihin, mutta sai 
viralliselta medialta täyden teilauksen, koska sitä pidettiin liiankin ymmärtäväisenä ”punaisia” 
kohtaan (Gracia ja Ródenas 2011, 362). Tällainen reaktio saattoi olla omiaan korostamaan 
ulkomailla syntynyttä käsitystä kirjojen objektiivisuudesta, vaikka käsityksen aukot olivatkin 
ilmeiset (ks. Rodríguez Puértolas 1985/2008, 729–732). Reenpään vasemmistolaiskustantajilta 
                                                          
2 Tätä tunnustusta ei pidä sekoittaa nykyiseen, demokratian siirtymäkaudella perustettuun Cervantes-
palkintoon, joka myönnetään espanjankieliselle kirjailijalle elämäntyöstä. 
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saamien moitteiden ohella jatko-osan suomentamatta jättämiseen on saattanut vaikuttaa myös 
tyylin lipsuminen, ainakin Rodríguez Puértolas (mt. 728) kirjoittaa, että siinä kerronta oli 
muuttunut kronikkamaisemmaksi ja ohentunut pahemman kerran ensimmäiseen osaan 
nähden. 
Jos Erkki Reenpää myöhemmin soimasikin itseään värittyneen totuuden ostamisesta, hänen 
merkityksensä uuden käännöskirjallisuuden hankkijana oli huomattava. Ennen 1960-lukua 
Otavan käännöskirjatoiminta oli vaatimattomampaa kuin kilpailijoilla, mutta tilanne korjaantui 
vähitellen, erityisesti Erkki Reenpään kansainvälisen kirjallisuuden tuntemuksen ansiosta: 
Reenpää muun muassa toimitti Moderneja kirjailijoita -sarjaa, johon hän löysi sellaisia 
kirjailijoita kuin Le Clézio, Grass, Mishima tai espanjalaisista Juan Goytisolo (Lassila 1990, 338). 
Matkoiltaan laajan kielitaidon hankkinut Reenpää seurasi ulkomaista kirjallisuutta tarkasti, ja 
erityisesti espanjalainen kielialue oli lähellä hänen sydäntään (Virkkunen 2003, 217). Virkkusen 
mukaan espanjankääntäjät Rossi, Brotherus ja Saaritsa olivat usein nähtyjä vieraita Reenpään 
työhuoneessa (mt. 217), tosin kun Reenpää vuonna 1970 siirtyi Otavan käännöskirjojen 
osastopäälliköksi, miesten mielenkiinto oli oletettavasti lähinnä kohdistunut buumivaiheesta 
nauttivaan Latinalaiseen Amerikkaan. 
Erkki Reenpää (2003, 124) mainitsee muistelmissaan erikoisesta episodista, kun suomentaja 
Maija Westerlund oli mammuttimaisen Gironella-urakan jälkeen vetäytynyt luostariin. 
Westerlundin käännöstyö jatkui kuitenkin uutterasti heti seuraavana vuonna julkaistulla José 
Luis Martín Descalzon (1930–1991) teoksella Jumalan raja. Kenties retriitti oli jopa antanut 
innoituksen tarttua tähän katoliseen, työläispapin ihmeistä ja vastoinkäymisistä kertovaan 
romaaniin. Myös La frontera de Diosin käsikirjoitus oli palkittu Nadalilla, mutta siitä ei WSOY:n 
julkaiseman suomennoksen lieveteksteissä ole mainintaa, kuten ei kaupallisesta 
menestyksestäkään, joka Gracian ja Ródenasin (2011, 171) mukaan oli huomattava. Sen sijaan 
lukemista harkitsevalle tarjotaan seikkaperäinen juoniselostus sekä useampi laimea 
arvostelusitaatti. On kiinnostavaa havaita, että vielä 1950-luvulla pääasiassa uusimman 
ulkomaisen kirjallisuuden julkaiseminen ei ollut kustannusmaailmassa täysi itsestäänselvyys, 
sillä romaanin todetaan erikseen olevan ”nykyespanjalainen”. Langa Pizarron (2000, 194) 
mukaan La frontera de Dios on impressionistinen ja kollektiivisen päähenkilön sisältävä teos, 
joka kuitenkin kärsii muodollisista ja rakenteellisista puutteista. Pentti Saarikoski kirjoitti 
suomennoksesta Parnassoon kiittävän arvion, joka venyi laajemmaksi poeettiseksi pohdinnaksi 
kirjoittamisen rajoista. Saarikoski (1960, 185) arvelee, että ”Espanjassa on taiteelta kielletty 
elämän realistinen kuvaaminen, koska se todennäköisesti olisi poliittisesti epärealistista”, ja 
uskoo sen johtaneen ”luvallisten detaljien kuvauksessa […] yhä täsmällisempiin ja 
taiteellisempiin kuvauksiin”. Saarikosken mielestä (mt. 185) sensuurilla on kirjallisuuteen 
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myönteisiäkin vaikutuksia, sillä se haastaa kirjailijan luovuuden.3 Niinpä Saarikoski katsoo, että 
vaikka juonensa puolesta Jumalan raja on silkka ajanvieteromaani, täsmällisyys, tarkkuus ja 
kuvauskyky tekevät siitä taidetta (mt. 185). 
Kenties merkittävin kirjallinen suuntaus 1950-luvun Espanjassa oli Italiasta etenkin elokuvien 
välityksellä saapunut neorealismi (neorrealismo tai realismo social) (Langa Pizarro 2000, 17). 
Siihen kuului olennaisena osana kansankuvaus ja yhteiskunnallisten epäkohtien paljastaminen. 
Tämän suuntauksen hedelmistä päästiin Suomessakin nauttimaan, kun Kirjayhtymä julkaisi 
tuoreeltaan vuonna 1959 Ángel María de Leran (1912–1984) teoksen Pelon torvet. 
Suomentajana oli tälläkin kertaa Maija Westerlund. Los clarines del miedo (1958) saavutti 
välittömästi menestystä niin Espanjassa kuin ulkomailla, ja sitä siivitti, jälleen kerran, Nadal-
ehdokkuus sekä pikavauhtia ilmestymisen jälkeen tehty elokuva. Kustannusalan 
kansainvälistyminen näkyy Pelon torvissa, joka julkaistiin yhtä aikaa viidessä eri maassa, kuten 
takakansitekstikin kertoo. Toisaalta teoksessa oli vahvaa paikallisväriä ja sitä saatettiin 
ulkomailla myydä myös härkätaisteluiden eksotiikalla. Siihen vaiheeseen kansainvälistyminen ei 
kuitenkaan ollut edennyt, että ulkomaiset nimet kirjoitettaisiin aina oikein: sekä Leran että 
Martín Descalzon moniosaiseen nimeen on mahtunut peräti kaksi virhettä. Siinä missä 
Zunzunegui ja Gironella kuuluivat voittajien puolelle, Lera taisteli sisällissodassa tasavaltalaisten 
joukoissa ja sai sodan jälkeen istua vankilassa aina vuoteen 1947 ja raivata tiensä kirjailijaksi 
viheliäisten hanttihommien kautta (Biografías y vidas 2004–2016). Niinpä ei ole ihme, että 
hänestä tuli poliittisesti valveutunut työväen kirjailija, joka kritisoi norsunluutorniin 
sulkeutuneita kollegoitaan (mt). Kovin suurta jälkeä hän ei silti kirjallisuuden historiaan jättänyt, 
ja yhteiskunnallisen neorealismin huomattavimpina edustajina mainitaan yleensä Rafael 
Sánchez Ferlosio ja Luis Romero, joiden teoksia ei ole suomennettu. 
Vanhakantaisempaa, 1800-luvun tyylistä realismia edusti Zunzuneguin tavoin Ignacio Agustí 
(1913–1974). Hänen romaaninsa Mariona Rebull oli Espanjassa 1940-luvun ylistetyimpiä ja jopa 
Azorín intoutui kirjoittamaan, että ”viimeinkin olemme saaneet romaanikirjailijan” (Rodríguez 
Puértolas 1985/2008, 681). Agustín äidinkieli oli katalaani, mutta hän katsoi jo uransa 
varhaisessa vaiheessa parhaaksi vaihtaa kirjoituskieleksi espanjan (Gracia ja Ródenas 2011, 358). 
Mariona Rebull on massiivinen sukusaaga Buddenbrookien tapaan ja kuvaa katalonialaisen 
teollisuussuvun väistyvää kulta-aikaa. Teos on viisiosaisen, La ceniza fue árbol -nimisen 
kirjasarjan ensimmäinen osa, mutta tästä ei suomalainen kustantaja WSOY päällyksen 
kirjailijaesittelyssä mainitse, vaikka kaksi seuraavaa osaa olivat ehtineet ilmestyä 
suomennosviiveen aikana. WSOY ei myöskään jatkanut sarjan julkaisua. Maija Westerlundin 
                                                          
3 Samankaltaisia näkemyksiä sensuurin vaikutuksesta Francon aikaiseen kirjallisuuteen on esitetty 
tutkimuskirjallisuudessakin. Ks. esim. Neuschäfer, Hans-Jörg 1994. Adiós a la España eterna : La dialéctica 
de la censura : novela, teatro y cine bajo el franquismo. Barcelona: Antrophos. 
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suomennos ilmestyi nimellä Mariona vuonna 1961, seitsemäntoista vuotta alkuteoksen jälkeen, 
mikä on muihin aikakaudella suomennettuihin espanjalaisteoksiin verrattuna pitkä viive. 
Toisaalta teoksen maailma on kaikkea muuta kuin ajankohtainen, ja Rodríguez Puértolasin 
(1985/2008, 678) mielestä Agustí suorastaan tarkoituksella kääntää katseensa nykyajasta kohti 
edellisvuosisadan nostalgiaa. Kustantaja mainostaa Marionan liepeissä Jiménezin, Martín 
Descalzon ja Zunzuneguin teoksia ja liittää täten julkaisemansa espanjalaisen kirjallisuuden ikään 
kuin yhdeksi määrätietoisesti kustannetuksi sarjaksi. 
Tässä luvussa tarkasteltuna ajanjaksona Espanjasta tuotiin Suomeen lähes yksinomaan 
korkeakirjallisuutta, ja joukossa on El Coyote -sarjan lisäksi viihdekirjallisuutta vain yksi teos. 
Sodanjälkeisen noususuhdanteen aikana perustettu Kustannusosakeyhtiö Tammi ei varhaisina 
vuosikymmeninään juuri osoittanut kiinnostusta espanjalaiseen kirjallisuuteen, vaikka korjasikin 
asian myöhemmin ottamalla Keltaisen kirjastonsa listoille kaksi merkittävää nykykirjailijaa, 
Eduardo Mendozan ja Antonio Muñoz Molinan. Vuonna 1960 Tammi kuitenkin julkaisi Luisa 
María Linaresin (1915–1986) romanttisen seikkailun nimeltä Kaikki on Adamin syytä (Tuvo la 
culpa Adán, 1942). Olemattomista suhteista espanjalaiseen kustannusmaailmaan kertoo se, että 
teoksen suomensi Outi Nyytäjä (1935–2017) ranskan kielestä. Kirjan kulkeutuminen Suomeen 
Ranskan kautta näyttää sitäkin selvemmältä, kun kanteen on jälleen kerran eksynyt 
ranskalaistettu kirjoitusasu tekijän nimestä. Kansiteksteissä mainitaan myös Linaresin teosten 
filmatisoinneista, joita väitetään ranskalaisiksi. IMDb:n tietojen mukaan hänen kirjoihinsa 
perustuvat elokuvat ovat kuitenkin peräisin lähinnä Espanjasta ja Meksikosta, mutta C'est la 
faute d'Adam tehtiin uudelleen elokuvaksi Ranskassa vuonna 1958, kolme vuotta 
ranskannoksen ilmestymisen jälkeen. Suomennoksen liepeessä listataan Netta Muskettin 
”suosittuja romaaneja”, joten nopeakin vilkaisu vahvistaa teoksen romanttisen tyylilajin. 
Myös toinen viihteellisempään kategoriaan sijoittuva romaani suomennettiin samana 
vuonna. Mario Lacruzin (1929–2000) salapoliisiromaania Viaton (El inocente, 1953) voi kuitenkin 
pitää kirjalliselta arvoltaan merkittävämpänä, sillä se on ollut Espanjassa lajityypin uranuurtaja 
(Gracia ja Ródenas 2011, 693) ja viitoittanut tietä sellaisille myöhemmille tekijöille kuin Manuel 
Vázquez Montalbán. Se myös voitti kustantajansa Luis Caraltin perustaman Simenon-palkinnon. 
WSOY julkaisi suomennoksen pehmeäkantisessa Korppi-sarjassa, joka oli varatuomari Eero 
Ahmavaaran (1915–1961) toimittama ”edustava thriller-kirjallisuuden valikoima”, kuten 
takakannessa todetaan. Valikoimassa julkaistiin yhteensä kahdeksantoista teosta, muiden 
muassa Edgar Allan Poelta ja Friedrich Dürrenmattilta, ja viimeinen niistä ilmestyi vuonna 1963, 
kaksi vuotta Ahmavaaran kuoleman jälkeen. Viattoman suomensi Eero Ahmavaara itse, tosin se, 
että Ahmavaaran muu suomennostuotanto on lähinnä englannin kielestä, herättää epäilyksen, 
onko Viatonkin suomennettu englannin kautta. Takakansi mainitsee myös teokselle myönnetyn 
kansainvälisen palkinnon, mutta tästä ei löydy tarkempaa tietoa. Lacruz teki myöhemmin 
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merkittävän uran kustannusalalla ja julkaisi Janés-kustantamossa muun muassa Mika Waltarin 
Sinuhe Egyptiläisen, joten jonkinlainen kulttuurivaihtokin on Viattoman julkaisussa saattanut 
olla kyseessä. 
Kansainvälistyminen vilkastui 1960-luvulla muutenkin. Laajemman mittakaavan 
kulttuurivaihdosta oli kyse, kun espanjalainen kustantaja Carlos Barral kutsui ulkomaisia 
kollegoitaan kansainväliseen romaanikokoukseen Mallorcan Formentoriin. Ensimmäinen 
vuosittainen kokous pidettiin toukokuussa 1959 ja se keskittyi tuon ajan nuoria 
espanjalaiskirjailijoita eniten askarruttaneeseen kysymykseen, kirjailijan ja yhteiskunnan 
suhteeseen (Santana 2000, 50). Yhteiskunnallinen realismi edusti Barralille sen ajan tärkeintä 
kirjallisuutta, ja hän työskenteli määrätietoisesti nostaakseen espanjankielisen kirjallisuuden 
kansainvälistä profiilia. Kokouksen ohjelmaan kuului muun muassa Seix Barral -kustantamon 
Biblioteca breve -palkinnon myöntäminen Juan García Hortelanon romaanille Nuevas 
Amistades. Seuraavan vuoden kokouksessa keskityttiin kustantamoiden rooliin kulttuurin 
edistäjinä, ja kuusi erimaalaista kustantamoa sopi Formentor-ryhmän perustamisesta. 
Myöhemmin ryhmään liittyi muun muassa Bonnier ja Suomesta Otava. Tarkoituksena oli luoda 
tehokas koneisto laadukkaimman nykykirjallisuuden levittämiseen, ja tätä varten perustettiin 
kaksi palkintoa, kirjailijanurasta myönnettävä Prix International des Éditeurs sekä Prix 
Formentor teokselle, joka ei vielä ollut ehtinyt saavuttaa suosiota kotimaansa ulkopuolella (Cabo 
Aseguinolaza 2012, 428). 
Ensimmäinen Prix International myönnettiin kolmannen kokouksen yhteydessä jaetusti 
Samuel Beckettille ja Jorge Luis Borgesille. Borgesin palkintoa pidetään yleisesti yhtenä 
lähtölaukauksena niin kutsutulle Latinalaisen Amerikan buumille (mt. 428–429). Prix Formentor 
taas annettiin García Hortelanon teokselle Tormenta de verano (1961), mikä Mario Santanan 
(2000, 53) mukaan oli korkein siihenastinen uudelle espanjalaiselle kertomataiteelle myönnetty 
tunnustus. On kuitenkin kohtalon ivaa, että se saattoi jopa vähentää ulkomaista kiinnostusta 
espanjalaiseen yhteiskunnalliseen realismiin, sillä teoksen käännökset saivat kansainvälisesti 
tympeän vastaanoton. Vaikka tällä kirjallisuuden lajilla olikin 1950-luvun lopulla ollut tilausta 
etenkin Espanjassa mutta myös Ranskassa, minne moni vasemmistolainen oli paennut 
diktatuurin vainoja ja missä koettiin voimakasta sympatiaa naapurimaan sorrettuja kohtaan, 
tilanne muuttui vähitellen 1960-luvulla, kun Espanjan valtiovallan kuristusote alkoi helpottaa. 
Kuuban vallankumous (1959) käänsi eksotiikkaa ja vallankumousromantiikkaa kaipaavien 
eurooppalaisten huomion Latinalaiseen Amerikkaan, ja Espanja muuttui muun maailman 
silmissä alikehittyneestä, vallankumousta ennakoivasta maasta assimiloituneeksi, 
materialistiseksi yhteiskunnaksi. Lopulta yhteiskunnallinen realismi hiipui myös Espanjassa, sillä 
lehdistösensuurin hellitettyä sen viestinnällinen tehtävä väheni ja massakulttuurin 
rantautuminen maahan vei siltä yleisöpohjaa. Myöhemmin 1960-luvun lopussa myös Carlos 
 25 
 
Barral myönsi, että sodan jälkeinen espanjalaiskirjallisuus oli muutamaa poikkeusta lukuun 
ottamatta hirvittävän keskinkertaista. (Santana 2000, 53–57.) 
Suomalainen kustantaja valitsi García Hortelanon (1928–1992) Tormenta de veranon  
suomentajaksi nuoren Matti Rossin (1934–2017), jolta oli julkaistu vasta yksi 
nuortenkirjakäännös. Taisteleva vasemmistolainen espanjalaiskirjallisuus, jota Rossi 1960-
luvulla pääasiassa Otavalle käänsi, sopi hyvin hänen myöhempään kirjalliseen profiiliinsa, vaikka 
näiden kirjojen kohdalla vaikuttaisi ennemmin siltä, että kustantaja oli löytänyt teoksille 
motivoituneen kääntäjän kuin että kääntäjä olisi itse ehdottanut kyseisten teosten julkaisemista, 
ja tämän tiedon Rossi (2016) itsekin vahvistaa. Kesämyrskyn kohuarvoa lisäsi suomennoksen 
lievetekstissäkin mainittu sensuuritapaus: kirjan julkaisu Espanjassa kiellettiin ensin teoksessa 
esiintyvien eroottisten kohtausten vuoksi, mutta kielto kumottiin palkintoraadin merkittävien 
kirjailijoiden ja kustantajien vetoomuksesta. Joukossa oli muun muassa Henry Miller, jonka 
Kravun kääntöpiirin suomennos takavarikoitiin Kesämyrskyn ilmestymisvuonna. Suomessa 
Kesämyrskyn vastaanotto näyttää olleen osin ristiriitainen. Heikki Brotherus (1962, 563) kiittää 
Suomalaisen Suomen arviossaan Formentor-raadin epäsovinnaista ja aktuellia valintaa 
virkistäväksi tuulahdukseksi Espanjasta. Nuoren Voiman Juhani Nyyssönen (1962, 12) 
puolestaan pitää teosta kiinnostavana ainoastaan teknisenä suorituksena, ja Arvostelevan 
kirjaluettelon kriitikko Kerttu Manninen (1962b) toteaa pitkästyneensä ”huolelliseen 
ikävystymisen ja tyhjänpäiväisyyden kuvaamiseen”. 
Vaikka espanjalaiskustantaja Carlos Barral oli voimakkaasti vaikuttamassa Latinalaisen 
Amerikan buumin syntyyn, espanjalainen kirjallisuus ei juuri päässyt hyötymään kielialueen 
kokemasta nosteesta (Cabo Azeguinolaza 2012, 429). Mielenkiinnon kuihtuminen näkyy myös 
espanjalaisen kirjallisuuden suomennosmäärissä, jotka hupenivat sitä mukaa kuin uusi 
latinalaisamerikkalainen kirjallisuus hyökyi Suomen markkinoille. Koettiinpa 1960-luvun lopulta 
1980-luvulle peräti viidentoista vuoden jakso, jolloin uusinta espanjalaista kirjallisuutta ei 
suomennettu lainkaan. Juan Goytisolo oli harvoja espanjalaisia, joille buumi tarjosi 
kansainvälistä nostetta (mt. 429). Goytisolon Juegos de mano (1954) ponnisti Euroopan 
markkinoille Ranskan kautta, missä romaanin käännös saavutti varauksetonta innostusta 
etenkin vasemmistolaisessa lehdistössä kapinallisen luonteensa vuoksi (Santana 2000, 54). 
Suomessa Nuoren Voiman arvio käännöksestä oli myönteinen, mutta Arvostelevan kirjaluettelon 
Kerttu Manniselta (1962a) ymmärrystä ei herunut: 
Tämä espanjalainen esikoisromaani on kirjailijan ilmeisestä lahjakkuudesta huolimatta 
ankea lukea ja tunnelmaltaan samea, sillä näiden suhteellisen "kasvottomien" nuorukaisten 
tarkoitukseton ajelehtiminen erilaisten kiihokkeiden turvin päivästä toiseen tuntuu 
kammottavalta ja epämielekkäältä, koska todellisia syitä siihen ei osoiteta olevan. Vain 
suurehkojen kirjastojen tarpeiksi. 
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Matti Rossin suomennos Kortti määrää kohtalosi julkaistiin vuonna 1962 Otavan Moderneja 
kirjailijoita -sarjassa, johon Erkki Reenpää oli sen valinnut muun muassa Kärpästen herran ja 
Peltirummun jatkoksi (Lassila 1990, 338). Myös suomennoksen takakansi markkinoi Goytisolon 
kapinallisuutta mainitsemalla hänen vapaaehtoisen maanpakonsa ja kirjailijaveljen Luisin 
poliittisen vankeuden. Goytisolon ja Hortelanon jälkeen Otava ja Rossi tarttuivat Federico García 
Lorcan runoihin. Lorcan suomennoshistoriaa tarkastellaan jäljempänä omassa luvussaan. 
Formentor-palkinnon saaja oli espanjalainen jälleen vuonna 1963. Tuolloin palkinto 
myönnettiin Jorge Semprúnin (1923–2011) ranskankieliselle esikoisromaanille Le grand voyage. 
Ulla-Kaarina Jokisen suomennos Suuri matka ilmestyi seuraavana vuonna yhtä aikaa 
kahdentoista muunmaalaisen laitoksen kanssa. Otavan kustantaman teoksen liepeessä 
esitellään laajasti palkintoa – raatia ja summaa myöten, mutta selostetaan myös kirjailijan hurja 
elämäntarina. Semprún oli paennut Espanjan sisällissotaa perheensä mukana Ranskaan, 
taistellut toisessa maailmansodassa Ranskan vastarintaliikkeessä ja joutunut lopulta 
Buchenwaldin keskitysleirille. Romaanin kirjoittaminen tarjosi hänelle väylän purkaa rankkoja 
kokemuksiaan Euroopan historian polttopisteessä. Omaelämäkerrallisuudella on merkittävä 
rooli kautta Semprúnin kirjallisen tuotannon, ja häntä pidetään yhtenä merkittävimmistä 
autofiktion edustajista Espanjan kirjallisuudessa. Espanjan kommunistisen puolueen johtajana 
pakolaisvuosinaan ja myöhemmin Espanjan kulttuuriministerinä toiminut Semprún palasi 
Espanjaan diktatuurin päätyttyä ja ryhtyi samalla kirjoittamaan jälleen äidinkielellään. Hänen 
suomeksi ilmestynyt tuotantonsa on kuitenkin käännetty ranskasta. Semprúnin keskitysleiri- ja 
sisällissota-aiheisten kirjojen julkaisua jatkoi 2000-luvulla Like. Teokset Kirjoittaminen tai elämä 
(2000) ja Hyvästi kesiemme aurinko (2003) on suomentanut Irma Koistinen ja teoksen Tarvittava 
ruumis (2005) Koistinen ja Helka Vala, ja ne yhdistävät omaelämäkerrallisen fiktion vahvaan 
esseistiseen pohdintaan venyttäen näin genrerajoja. 
Espanjan modernin kirjallisuuden aloittaneen vuoden 1898 sukupolven saavutuksiin herättiin 
Suomessa melko myöhään. Varhaisin tämän prosaistipolven suomennettu kirjailija oli filosofi 
José Ortega y Gasset, jonka tunnetuin teos Massojen kapina julkaistiin suomeksi 1952. Otava 
julkaisi häneltä myöhemmin vielä kaksi esseeteosta (Historian kriiseistä ja muita esseitä, 1956; 
Taiteen irtautuminen inhimillisestä ja Ajatuksia romaanista, 1961), ja suomennosvalikoima 
täydentyi vielä 2006 teoksella Ajatuksia tekniikasta. Sukupolven tärkeimpänä kirjailijana pidetyn 
Miguel de Unamunon teoksia saatiin suomeksi vasta 1900-luvun viimeisillä vuosikymmenillä, 
vaikka Francisco Carregui oli kirjoittanut hänestä vuonna 1959 esseen Suomalaiseen Suomeen 
ja Maija Westerlund suomentanut seuraavana vuonna samaiseen lehteen novellin ”Adentro!”. 
Suomalaisesta näkökulmasta erityisen mielenkiintoinen kirjailija on Ángel Ganivet (1865–1898), 
joka toimi Helsingissä Espanjan konsulina vuosina 1896–1897 ja kirjoitti tuona aikana lähes koko 
suppean kirjallisen tuotantonsa, kaksi romaania ja muutaman esseeteoksen. Hänen 
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matkakirjeensä julkaistiin alun perin El defensor de Granada -lehdessä, ja ne koottiin Unamunon 
aloitteesta kirjaksi jo 1899 otsikolla Cartas finlandesas. Montesquieun Persialaiskirjeiden ja 
Cadalson ”Marokkolaiskirjeiden” esimerkin mukaisesti teos peilaa kotimaan oloja vieraan, uppo-
oudon kulttuurin kautta. Ganivetin tarkkanäköiset havainnot suomalaisesta yhteiskunnasta ovat 
kiinnostava historiallinen dokumentti mutta myös viihdyttävää kirjallisuutta. Teoksen suomensi 
antiikin historian tutkija Kaarle Hirvonen (1914–1997), joka laati suomennoksen liitteeksi myös 
yli kolmekymmensivuisen elämäkerrallisen esittelyn Ganivetista sekä selitysosion, joka käsitti 
sekin saman verran sivuja. Akateemisella huolellisuudella suoritetun suomennoshankkeen 
takana oli Suomen suurin ja vakavaraisin kustantaja WSOY, joka aikaisemminkin oli kantanut 
päävastuuta espanjalaisten klassikoiden suomentamisesta. Teos julkaistiin WSOY:n Laatukirjat-
sarjassa. Hirvonen (1964, 7) mainitsee alkusanoissaan, että ”Espanjan-ystävät” olivat toivoneet 
Ganivetin teosta suomeksi jo kauan, tosin vielä kymmenen vuotta aiemmin ilmestyneessä 
Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden kultaisessa kirjassa Tyyni Tuulio (1954a, 393) toteaa, että 
Ganivetin Suomen kirjeitä tunnetaan meillä hyvin vähän. Liekö Hirvonen sitten viitannut 
Espanjan ystävillä vastikään perustettuun Suomi–Espanja-seuraan, jossa Tuuliokin oli mukana. 
Joka tapauksessa ratkaisevan sysäyksen suomennoshankkeen toteutumiselle antoi Hirvosen 
(1964, 7) mukaan historian professori Jarl Gallén, joka myös tarkisti käännöksen. Kun suomennos 
julkaistiin loppuvuodesta 1964, oli nuorena traagisesti kuolleen kirjailijan satavuotisjuhla lähellä, 
joten ajankohta suomennoshankkeelle on kenties katsottu sitäkin sopivammaksi. Teos on 
säilyttänyt suosionsa suomalaisten lukemistossa, ja siitä on otettu lisäpainokset vuosina 1993 ja 
1998. 
WSOY:n ja Otavan joukkoon espanjalaisen kirjallisuuden julkaisijana liittyi 1960-luvun 
puolivälissä myös Gummerus, joka kustansi kolmen teoksen verran tuoretta espanjalaista 
naiskirjallisuutta. Vuonna 1964 ilmestyi Maija Westerlundin suomentama Mercedes Salisachsin 
(1916–2014) Ylpeät silmät. Alkuteos Una mujer llega al pueblo sai Barcelonan kaupungin 
kirjallisuuspalkinnon 1956, mutta sensuuri hyllytti teoksen ja se julkaistiin lopulta leikeltynä 
vasta vuotta myöhemmin (Langa Pizarro 2000, 254). Sensuurin toiminta oli Salisachsille tuttua 
myös toiselta puolelta aitaa, sillä ainakin Rodríguez Puértolasin (1985/2008, 633) mukaan hän 
toimi Plaza y Janés -kustantamossa ”kirjallisena neuvonantajana” eli sensorina, ja 
taantumuksellinen, francolainen ideologia loistaa kaikesta hänen tuotannostaan. Sensuurin 
hampaisiin joutuminen ei siis ollut vasemmistolaisten etuoikeus, vaan sensuuri saattoi yhtä lailla 
kohdistua falangistipuolueen jäsenten kirjoituksiin, ja moni tunnustettukin kirjailija nobelisti 
Camilo José Celaa myöten on toiminut sensuurin palveluksessa, vaikka on itsekin saattanut 
joutua sensuroiduksi. Gummerus ei kuitenkaan hyödyntänyt Ylpeiden silmien markkinoinnissa 
sen paremmin palkintoa kuin sensuurin kohuarvoa, ja lieveteksti toteaa Salisachsista ainoastaan, 
että hän on ”merkittävä kirjailija, joka on saavuttanut mainetta jo monissa maissa”, ja että 
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hänellä on ”kyky luoda elävää dramaattista jännitystä naisellisen pehmeällä tyylillä”. Liepeeseen 
poimitut sitaatit ovat peräisin ranskalaisista lehdistä, joten on mahdollista, että tämäkin teos on 
kulkeutunut suomennettavaksi Ranskan kautta. Eräässä sitaatissa romaanin ilmapiiri liitetään 
Lorcan näytelmien henkeen, mikä osoittaa, että Lorca oli jo tuolloin Suomessa espanjalaisen 
kirjallisuuden tärkeimpiä kiintopisteitä. Ylpeiden silmien jälkeen Maija Westerlund käänsi vielä 
yhden romaanin ennen kuin päätti suomentajanuransa. Ramiro Pinillan Sokeat muurahaiset 
jatkoi sitä tasaista työtä espanjalaisen nykykirjallisuuden esittelemiseksi, jota Westerlund oli 
reilun vuosikymmenen verran pääasiassa WSOY:n tuella harjoittanut. Baskimaalaisen 
työläiskirjailijan vuonna 1961 espanjaksi ilmestynyt teos oli saavuttanut sekä Nadalin että 
Espanjan kriitikoiden liiton palkinnon. Gracia ja Ródenas (2011, 49; 768) kuvailevat romaania 
erinomaiseksi ja rankaksi ja toteavat, että siinä näkyy Faulknerin vaikutus sen kuvatessa 
voimakasta juurettomuutta, riittämättömyyttä ja epäonnistumista. Pinillan myöhemmät 
teokset eivät saavuttaneet suurta huomiota (mt. 769), joten on ymmärrettävää, ettei WSOY 
jatkanut tämänkään kirjailijan suomentamista. 
Huomattavampi kahdesta Gummeruksen löytämästä naiskirjailijasta oli mallorcalainen Ana 
María Matute (1925–2014). Matute hyödyntää realismin perintöä mielikuvituksellisemmin kuin 
useimmat muut ja kuvaa sisällissodan repimän maan arkea lasten ja nuorten näkökulmasta. 
Hänen Los mercaderes -trilogiansa ensimmäinen osa Primera memoria palkittiin sekin Nadalilla 
1959, mikä mainitaan myös nimellä Ensimmäiset muistot (1966) julkaistun suomennoksen 
sisälehdellä. Matute oli muutenkin saavuttanut jo nuorella iällä kirjoillaan palkintoja sekä 
arvostelumenestystä, ja hänen teoksiaan oli Ensimmäisten muistojen lievetekstin mukaan 
käännetty jo yli kymmenelle kielelle. Gummeruksen toimitus ei säästele sanojaan 
hehkuttaessaan Matuten ilmaisun runollisuutta ja hurjaa voimaa: ”Hänen kielensä on täsmällistä 
ja selkeää ja samalla kuitenkin vivahteikasta, värikästä, ilmeikästä. Hänellä on kyky antaa 
tunteelleen muoto ja hahmo, hänen kerronnassaan puhuu itse elämä.” Suomentajaksi tälle 
Espanjan johtavalle naiskirjailijalle löytyi Jyrki Lappi-Seppälä (s. 1945), vasta-alkaja, jonka 
itsetunto oli kuitenkin kohdallaan. Muistelmissaan Lappi-Seppälä (2015, 69) kuvailee, kuinka oli 
pian ylioppilaskirjoitusten jälkeen marssinut Tammelle työnhakuun ja kertonut olevansa 
Suomen parhaita espanjankääntäjiä. Kuten todettua, Tammi ei tuolloin julkaissut 
espanjankielistä kirjallisuutta, mutta nuori kääntäjänalku sai matkaansa brasilialaisen Jorge 
Amadon teoksen, vaikkei portugalia vielä osannutkaan. Lopulta vuonna 1978 nimellä Vanha 
merikarhu julkaistun esikoissuomennoksen syntyvaiheet olivat varsin värikkäät ja ne 
keskeytyivät milloin elokuvanteon, milloin varusmiespalveluksen vuoksi (mt. 69–87). Muutamaa 
vuotta vanhemman Matti Brotheruksen tapaan Lappi-Seppäläkin oli ajautunut espanjan kielen 
pariin kodinperintönä. Hänen isänsä, kansanedustaja Jussi Lappi-Seppälä oli perustamassa 
Suomi-Espanja-seuraa, ja isän innostus tarttui poikaan, joka oppi kieltä seuran järjestämillä 
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kursseilla (mt. 49, 62). Matuten kääntämisestä Lappi-Seppälä (mt. 92) mainitsee sen verran 
ohimennen, että ilmeisesti suomennostyö tuli ennemmin kustantamon toimeksiantona kuin 
suomentajan omana ehdotuksena. Lappi-Seppälä jatkoi Los mercaderes -trilogian 
suomentamista heti seuraavana vuonna julkaistulla romaanilla Sotilaat itkevät öisin. Taisto 
Toivosen suunnittelemat päällykset luovat upean jatkumon kahden ensimmäisen osan välille, 
mistä voinee päätellä, että toisen osan suomentaminen oli päätetty jo valmiiksi ensimmäistä 
osaa julkaistaessa. Luultavasti myös kolmannen osan julkaiseminen oli harkinnan alla, sillä 
Sotilaat itkevät öisin on takakantensakin mukaan trilogian toinen osa. Kustantamon tai lukevan 
yleisön mielenkiinto ei kuitenkaan enää kantanut, ja kahden vuoden päästä, vuonna 1969, 
ilmestynyt päätösosa La trampa jäi suomentamatta. 
Yhteiskunnallinen realismi oli jo 1960-luvun alkupuolella Espanjassa tulossa tiensä päähän 
niin taistelun välineenä kuin kertomataiteena. Francon hallinto oli lujittanut asemansa 
sellaiseksi, että harva enää uskoi vallankumouksen mahdollisuuteen, ja aatteellisesta 
kirjallisuudesta oli tullut pelkkä poliittisen toiminnan korvike, joka ei steriiliydessään ollut edes 
kovin tyydyttävä (Gracia ja Ródenas 2011, 139–140). Varteenotettavimman vastauksen 
realismin uudistumistarpeeseen tarjosi Luis Martín-Santosin (1924–1964) romaani Tiempos de 
silencio (1962). Teos yhdisti Barojan ja Cervantesin espanjalaisen kerrontaperinteen ja Joycen ja 
Kafkan modernin esimerkin satiiriseksi yhteiskuntakritiikiksi, joka sivalsi terävästi myös Espanjan 
sodanjälkeistä älymystöä. Moniääninen, lukuisia rekistereitä yhdistelevä teos oli alun perin 
suunniteltu osaksi trilogiaa nimeltä La destrucción de la España sagrada [Pyhän Espanjan tuho], 
mutta sen tekijä kuoli auto-onnettomuudessa kaksi vuotta ensimmäisen osan ilmestyttyä, ja 
toinen osa jäi kesken (mt. 518). WSOY poimi teoksen vastaperustettuun käännöskirjasarjaansa 
Aikamme kertojia, joka suomennoksen lievetekstin mukaan esitteli ”oman vuosisatamme 
huomattavien kirjailijoiden teoksia[, joista monilla] on jo klassinen sija aikamme 
kirjallisuudessa”. Suomennos ilmestyi 1966 ja kääntäjänä toimi Matti Rossi, jonka suomentaja- 
ja kirjailijaprofiiliin sosialistipuolueen salaisena aktiivina toimineen kirjailijan kokeellinen ja 
yhteiskuntakriittinen romaani sopi. Teokseen liitettiin myös Rossin kirjoittama esipuhe, mikä 
osaltaan korosti teoksen kirjallista arvoa tulevana klassikkona. Vaikka esipuheet saattoivat vielä 
1960-luvulla olla hieman tavallisempia kuin 2000-luvulla, harvoin niitä silloinkaan liitettiin 
uuteen kirjallisuuteen, ja tämän tutkielman aineistossa Martín-Santosin tapaus on 
ainutkertainen. Rossi painottaa esipuheessaan erityisesti teoksen yhteiskunnallista puolta 
García Hortelanon Kesämyrskyn huipentaman kehityslinjan jatkajana (Rossi 1966, 5). 
Vaikuttaisikin siltä, että Hortelanon teos sensuurikohuineen on vedonnut suomentajaan 
enemmän. Martín-Santosin romaania hän jopa kritisoi – esipuheen lajityypille 
epätavanomaisesti – paikoin viimeistelemättömäksi ja tyyliltään joskus horjahtelevaksi, vaikka 
toteaakin monien pitäneen sitä ennen kaikkea tyyliä uudistaneena teoksena (mt. 8). 
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Esipuheensa aluksi Rossi (mt. 5) kertoo kustantaja Carlos Barralin kiittäneen teosta ”aikamme 
merkittävimmäksi espanjalaiseksi romaaniksi”. Barral oli kansainvälisesti näkyvimpiä hahmoja 
espanjalaisen kirjallisuuden kentällä 1950- ja 1960-lukujen vaihteessa. Hän oli vuonna 1956 
panemassa alulle yhteiskunnallista realismia sopimalla useiden espanjalaiskirjailijoiden kanssa 
kirjallisuuden hyödyntämisestä aseena Francon hallintoa vastaan (Langa Pizarro 2000, 19) ja, 
vielä merkittävämmin, luomassa Latinalaisen Amerikan buumia. Hänen vaikutuksekseen on 
luettava Rossin kääntämien romaanikirjailijoiden Goytisolon, García Hortelanon ja myös Martín-
Santosin rantautuminen Suomeen. Barral oli vieraillut Lahden kirjailijakokouksessa On aika 
vaieta -suomennoksen ilmestymisvuonna 1966, kuten Rossikin (mt. 5) muistuttaa. Lahden 
tapahtuma oli saanut alkunsa kolme vuotta aikaisemmin, ja sitä oli ollut perustamassa Otavan 
Erkki Reenpää, sen esimerkin mukaisesti, jota Barral oli näyttänyt järjestämillään Formentorin 
kokouksilla (Petäjä 2005, 16–18). On itse asiassa kiinnostava, ettei Reenpää hankkinut 
julkaistavakseen myös Martín-Santosin teosta, sen verran hyvin se olisi sopinut Rossin 
aikaisempien Otavalle suomentamien espanjalaisten romaanien jatkoksi, ja lisäksi, kuten Rossi 
(mt. 8) esipuheessaan toteaa, teos oli ollut Vargas Llosan Kaupungin koirien ohella 
espanjankielisten maiden kriitikoiden ”erityisen vihan, kiitoksen ja analyysin kohteena” ja 
menestynyt myös ulkomailla. Kaupungin koirat Otava julkaisi niin ikään vuonna 1966 Rossin 
suomennoksena. Mario Santana (2000, 84) huomauttaa näiden kahden teoksen suhteesta, että 
molempien kustantajana toiminut Seix Barral satsasi huomattavasti enemmän Vargas Llosan 
romaaniin, johon verrattuna Tiempo de silencio jäi yksin pitämään puoliaan, vaikka Barral oli 
itsekin sanonut, että sen painoarvo oli suurempi kuin millään muulla sodanjälkeisellä 
espanjalaisromaanilla. Santana selittää kustantamon tuen epäsuhtaa näille muutoin hyvin 
verrannollisille teoksille kolmella syyllä. Ensimmäisen mukaan kustantamo pyrki valloittamaan 
lupaavia Latinalaisen Amerikan kirjamarkkinoita maanosan omilla kirjailijoilla ja käänsi selkänsä 
hiipuville Espanjan-markkinoille. Toiseksi latinalaisamerikkalainen alkuperä tarjosi teokselle 
lisäarvoa säteilevän auran, kun taas espanjalaisuus liitettiin köyhtyneeseen estetiikkaan ja 
poliittiseen jämähtäneisyyteen. Kolmas selitys on elämäkerrallinen ja ilmeinen: kuoltuaan 
tammikuussa 1964 Martín-Santos ei voinut enää osallistua keskusteluun yhteiskunnallisen 
realismin uudistamisesta. (mt. 84.) Nykyisin vallitsevan kustannusajattelun mukaan tekijä, joka 
on elinaikanaan julkaissut vain yhden teoksen saattaisi myös sikäli olla epähoukutteleva, että 
nykyään kustantamot pyrkivät pitkäjänteiseen työskentelyyn ulkomaisten tekijöiden parissa, 
jolloin vaiva, joka on nähty uuden tekijän esittelyssä yleisölle, maksaa itsensä takaisin 
myöhempiä teoksia julkaistaessa. 1960-luvulla periaate saattoi kuitenkin olla vielä toinen, 
ainakin jos tarkastelee tämän tutkimuksen kartoittamia julkaisulinjoja. Vuosina 1955–1966 
WSOY esitteli määrätietoisesti espanjalaista aikalaiskirjallisuutta julkaisten teoksia kahdeksalta 
eri tekijältä, mutta joka ainoan kohdalla suomennokset jäivät yhteen. Listan jatkoksi voidaan 
 31 
 
lisätä vielä Otavan julkaisemat kolme kirjailijaa ja yhdet Tammelta, Kirjayhtymältä ja 
Gummerukselta. Poikkeuksen sääntöön muodostaa Ana María Matute, jonka trilogiasta 
Gummerus julkaisi kaksi osaa. Tästä voinee päätellä, ettei espanjalaisen nykykirjallisuuden 
julkaiseminen ollut taloudellisesti kovin kannattavaa mutta monipuolinen julkaisuohjelma 
nähtiin silti tärkeänä. Olettamaa tukee sekin, että lisäpainoksia ei ole näiden teosten kohdalla 
tarvittu. Joka tapauksessa Vargas Llosa osoittautui Otavalle huomattavasti 
kauaskantoisemmaksi valinnaksi, sillä kustantamo on julkaissut hänen teoksiaan yhdentoista 
nimikkeen verran ja vuonna 2010 perulaiskirjailija palkittiin Nobelilla. 
Suomalaisen Suomen Seppo Tuokko arvosteli Vargas Llosan ja Martín-Santosin teokset 
luontevasti samassa kritiikissä. Perulaisen otetta hän vertasi Proustiin, kun taas espanjalaisen 
tyyliä hän nimitti ”paellaksi”, jossa sekoittuvat Cervantes, Joyce ja Robbe-Grillet. Tuokko kiittää 
Martín-Santosin romaania, jossa hänen mielestään ivanaurun ja liioittelun takaa pilkottaa 
surumielisyys ja vilpitön myötätunto, ja arvelee, että teos pysyy pitkään aikamme tärkeimpiin 
laskettavina romaaneina. Hän myös kehuu Rossin rohkean ja aidontuntuista käännöstä malliksi 
kelpaavaksi suoritukseksi. (Tuokko 1967, 128.) Myös Arvostelevan kirjaluettelon Kerttu 
Manninen (1967) kirjoittaa arvostavasti teoksen huikeasta yhteiskuntasatiirisesta 
näkemyksestä, mutta kiinnittää huomiota siihen, miten teksti sakenee ja pursuaa selkeyden 
kustannuksella ja teos kysyy aikaa ja ajatusta. Vaikka Seppo Tuokko kiittikin Rossin 
suomennostyötä, selkeyttä on ehkä menetetty myös suomennettaessa, mikäli tähän Rossin 
käännökseen pätee sama kritiikki, jota Brita Polttila (1964, 37) esitti tekstin hämärtymisestä 
hänen Lorca-käännöksissään. On aika vaieta -suomennoksessa tulee toistuvasti vastaan kohtia, 
joissa teksti on käännettäessä muuttunut vaikeaselkoiseksi.4 Vaikka tässä tutkielmassa ei pyritä 
ruotimaan yksittäisiä käännösratkaisuja, katson aiheelliseksi kysyä, olisiko tämä klassikkoteos 
voinut herättää Suomessa merkittävämpää vastakaikua, jos siitä olisi julkaistu viimeistellympi 
käännös. Vaikka espanjan kielestä tuotetut suomennokset ovat yleisesti laadukkaita, ja Matti 
Rossikin on myöhemmin urallaan saanut suomennostöistään niin valtionpalkinnon (1970 ja 
2007) kuin Agricola-palkinnon (1975), kielitaitoisten kustannustoimittajien puute asettaa oman 
lisähaasteensa espanjasta suomentaville, ja pahimmillaan lähtökielen vieraus saattaa tätä 
kautta ruokkia kyseisestä kielestä suomennettuja teoksia kohtaan koettua vierautta. 
Vuonna 1967 suomeksi julkaistiin espanjalaista kirjallisuutta ennätysmäärä. Otava julkaisi 
Rossin Lorca-suomennoksista pokkariversion Andalusian lauluja, Gummerus julkaisi Ana María 
Matuten trilogian toisen osan Jyrki Lappi-Seppälän suomennoksena, ja lisäksi joukkoon astui 
                                                          
4 Esim. s. 66–67: ”Että mitä? kiljaisi Vinosuu säikähtäneenä, vähintään yhtä säikähtäneen don Pedron 
hajotessa päänsä ja molempien käsiensä voimalla, oikean käden jo vapauduttua kitkerän limonadin 
kannattelusta, kielteleviin ilmeisiin ja eleisiin, jotka hän vihdoin puki sanoiksi[…]” Tässä ymmärtämistä 
vaikeuttavat niin lauserakenne kuin verbiperifraasin kääntäminen sanasta sanaan. 
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uusia tekijöitä, kun Karisto julkaisi José María Souvirónin (1904–1973) romaanin Hän kulki 
Torremolinoksessa Margareta Konkan kääntämänä. Kyseessä oli silti ennemmin haipuva 
henkäys kuin huipennus aikakaudelle, jolloin uutta espanjalaista kirjallisuutta oli suomennettu 
tasaisesti vaikkakin pieniä määriä. Katolisena kirjailijana tunnetun Souvirónin Cristo en 
Torremolinos (1964) on aivan toista maata kuin radikaalien vasemmistolaisten Hortelanon, 
Goytisolon, Matuten ja Martín-Santosin teokset ja muistuttaa moralisoivalta, konservatiiviselta 
otteeltaan ennemmin Salisachsin Ylpeitä silmiä. Suomalaista kustantajaa lienee kiinnostanut 
erityisesti suomalaisille ajankohtainen ja rakas miljöö. Torremolinosin pieni kalastajakylä oli 
muutamassa vuodessa muuttunut Pohjolan turistien suosikkikohteeksi, ja Souvirón kuvaa sen 
moraalista rappiotilaa taustana romaaninsa rakkaustarinalle. Teoksen eräänä sivujuonteena 
suomalainen rouva yrittää houkutella espanjalaista kalastajan poikaa mukaansa Suomeen, 
kuten takakansikin kertoo. Romaani näyttäisi puolustavan sitä katolista espanjalaisidylliä, jota 
diktatuuri pyrki määrätietoisesti lujittamaan. Margareta Konkan lyhyeksi jäänyt suomentajanura 
alkoi Karistossa, samassa hämeenlinnalaiskustantamossa, jonka kanssa hänen miehensä, 
suomentaja-kirjailija Juhani Konkka, oli tehnyt tiivistä yhteistyötä jo 1930-luvulta.  
2.3 Espanjalainen kirjallisuus jää buumin varjoon 
Kuusikymmentäluvun lopulta kahdeksankymmentäluvun lopulle espanjalaista kirjallisuutta 
käännettiin varsin vähän, ja ajanjakso muistuttaakin tässä mielessä sodan jälkeistä 
kymmenvuotisjaksoa. Suomennetut teokset edustavat enimmäkseen vanhempaa kirjallisuutta 
(keskimääräinen suomennosviive 191 vuotta), ja niitä ovat kääntäneet lähinnä muut kuin 
päätoimiset espanjankääntäjät. Koko 1960-luvulla aloittanut kääntäjäpolvi työskenteli näet 
latinalaisamerikkalaisen kirjallisuuden parissa, jolloin espanjalainen kirjallisuus jäi 
auttamattomasti varjoon. Ajan henki kuvastuu hyvin kääntäjä Pentti Saaritsan (1973, 10) 
runokokoelmassa Syksyn runot, jossa hän kirjoittaa: ”Kuuba, kun minä Chileä itken / sinä olet se 
puu / jota vasten minä otsani nojaan.” Saaritsa on Nerudan ja Asturiasin kääntäjänä alun 
alkaenkin profiloitunut latinalaisamerikkalaisen kirjallisuuden suomentajana, ja García 
Márquezissa hänelle riitti työsarkaa siinä missä Matti Rossille ja Matti Brotheruksellekin. Jyrki 
Lappi-Seppälä toimi 1960-luvun lopulta aktiivisesti vasemmistolaisessa kehitysmaaliikkeessä 
ensin Tricontin ja myöhemmin Suomi–Chile-seuran kautta (Lappi-Seppälä 2015, 105–151). 
Poliittinen toiminta keskeytti hänen suomentajanuransa vuosikymmeneksi, ja 1980-luvulla hän 
käänsi lähes ainoastaan latinalaisamerikkalaista kirjallisuutta. Tarve saada Latinalaisen Amerikan 
kirjallisuutta oli kova jo buumin alkuvaiheessa. Parnasso julkaisi 1964 erikoisnumeron maanosan 
uudesta kirjallisuudesta, ja Matti Rossi jatkoi aiheen syventämistä kaksitoista kirjailijaa 
käsittäneessä proosa-antologiassaan Kolmas maailma: uutta proosaa espanjankielisestä 
Amerikasta. Kuten Roinila (2007, 142) toteaa Espanjalaisen Amerikankaan kirjallisuutta ei 
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suomennettu suuria nimikemääriä mutta laadukas kattaus kuitenkin. Kaukaisen maanosan 
kirjallisuus onnistuttiin kansainvälisesti taitavasti brändäämään yhdeksi paketiksi, jossa 
avainsanana oli maaginen realismi. Espanjalaisista kirjailijoista buumin varjosta onnistui tuon 
ajan tiedostavan suomalaisyleisön suosioon ponnistamaan ainoastaan Lorca, josta enemmän 
omassa luvussaan. 
Espanjalainen aikalaiskirjallisuus sen sijaan jäi lähes kokonaan pimentoon. Mikään 
laadullinen notkahdus maan kirjallisuudessa ei selitä tätä, sillä se oli päinvastoin hiljalleen 
vapautunut sodanjälkeisten vuosien nurkkakuntaisuudesta ja kansainvälisestikin 
vertailukelpoista kirjallisuutta julkaistiin yhä enemmän. Roinila (2007, 139) mainitsee 
aikakauden kirkkaimpana valopilkkuna Juan Benetin, jonka esikoisromaani Volverás a Región 
julkaistiin 1967. Muita suomennoksilta välttyneitä eturivin kirjailijoita olivat esimerkiksi Gonzalo 
Torrente Ballester, Miguel Delibes, Juan Marsé, Luiz Mateo Diez, Álvaro Pombo ja Francisco 
Ayala. Sillä välin kun suomalaiskustantajien huomio oli suuntautunut toisaalle Espanjasta, 
maassa elettiin merkittäviä aikoja. Francon kuoltua 1975 alkoi vähittäinen siirtyminen 
demokratian aikaan, jonka lasketaan yleisesti alkaneen vuonna 1982. Diktatuurin päättymistä ei 
seurannut yhtä dramaattinen ja äkillinen yhteiskunnallinen ja kulttuurillinen muutos kuin sen 
alku oli ollut, vaan pidempään vireillä olleet kehityssuunnat jatkoivat kulkuaan vanhentuneen 
yhteiskuntajärjestyksen väistyessä (Prieto de Paula ja Langa Pizarro 2007, 7). Jos pohditaan 
espanjalaisen kirjallisuuden kiinnostavuutta ulkomaisten kustantajien kannalta, voisi vielä 
todeta, että monien kirjailijoiden fokus kääntyi 1960-luvun lopulla yhteiskunnallisesta 
todellisuudesta kielen mahdollisuuksiin ja kokeilullisuuteen (Langa Pizarro 2000, 22–23) 
Tällaisten romaanien kääntäminen olisi vaatinut erityistä tahtoa ja kiinnostusta, mitä ei 
Suomessa nähtävästi tunnettu. Kokeilullisuus ei kuitenkaan kestänyt pitkään, vaan jo muutaman 
vuoden kuluttua tarinallisuus palasi espanjalaisen kertomakirjallisuuden hallitsevaksi 
elementiksi (mts 24), mutta Suomessa tämä uusi suuntaus löydettiin vasta 1990-luvulla uuden 
kääntäjäpolven myötä. Suomessa ei lehdistökään 1970- ja 1980-luvuilla tuntenut suurta 
mielenkiintoa espanjalaiseen kirjallisuuteen ja suomennetut teokset jäivät vähälle huomiolle: 
Kirjastopalveluiden vuodesta 1974 alkaen kokoamista päivälehtien kirjallisuusarvosteluista 
löytyy koko ajalta arvostelu ainoastaan kahdesta suomennoksesta, eikä esimerkiksi Parnasso 
noteerannut Lorca-suomennoksia lukuun ottamatta ainoatakaan teosta. 
Kirjallisuuden suomentaminen oli niin pitkälti yksittäisten toimijoiden varassa, että 
teosvalintoja leimasi väistämättäkin sattumanvaraisuus. Niinpä esimerkiksi maalaisromantiikkaa 
ja pehmeää psykologista realismia viljelleen Juan Valeran (1824–1905) kaksi teosta päätyi 
uudelleen suomennettaviksi. Pepita Jiménezistä oli Vihtori Lehtosen varhainen suomennos 
Kiusaus vuodelta 1908, ja Margareta Konkka suomensi sen Karistolle vuonna 1969. Teos ilmestyi 
kuvitettuna laitoksena ensin Libri-sarjassa, Ex Libris -sarjassa ja sitten Dostojevskin, Zolan, 
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Dickensin ynnä muiden rinnalla Kotien Suurromaanit -sarjassa, josta huokui menneiden 
vuosikymmenten mahtipontinen sivistyshenki. Suomentaja on kirjoittanut teokseen lyhyen, 
elämäkertatietoja esittelevän esipuheen, mutta Valeran aiempaa suomennoshistoriaa siinä ei 
mainita. Uudelleensuomennoksia tutkineet Koskinen ja Paloposki (2015, 99) toteavat 
yllättävästi, että Lehtosen vanha suomennos on kauttaaltaan tarkempi kuin Konkan käännös, 
joka vilisee virheitä ja suurpiirteisiä ilmaisuja. Konkan suomennoksen taustalla ei siis ainakaan 
ollut tarve nykyaikaiselle ja tarkemmalle käännökselle. Myöskään tekijänoikeuksien 
vanheneminen ei ollut vielä lisännyt Valeran houkuttelevuutta, mutta kaiketi ulkomaanoikeudet 
eivät käyneet Karistolle erityisen kalliiksikaan, sillä vain vuotta ennen suojan vanhenemista 
kustantamo julkaisi toisenkin Valeran romaanin Konkan käännöksenä. Kaunis Juanita julkaistiin 
1974 Kotien Suurromaanit -sarjassa yhteisniteenä Pepita Jiménezin kanssa. Myös Juanita la 
Largasta oli olemassa aiempi suomennos, Siiri Nurmen Juanita (1946). Molemmat aiemmat 
käännökset olivat tosin jo lopettaneiden kustantamoiden (K. Kaatra ja Suomen kirja) listalta, eikä 
niitä ollut markkinoilla saatavilla. Karistolle oli niistä mahdollisesti silti se etu, että niiden myötä 
Valera oli suomalaisyleisölle jo tuttu nimi. Karisto julkaisikin Valeran teoksia yhteensä viiden 
painoksen verran eri laitoksina. Tosin osittain ne ovat saattaneet löytää lukijoiden käsiin siitä 
syystä, että samassa sarjassa julkaistut tunnetummat maailmankirjallisuuden klassikot ovat 
toimineet vetoapuna. Toisaalta taas Valeran kautta Karisto on saanut laajennettua sarjansa 
kattavuutta uudelle kielialueelle. Tässä mielessä Kotien Suurromaanit jäljitteleekin 
varhaisempien vuosikymmenten romaanisarjoja, joissa sivistämiseetos erottui vahvana.5 
Kariston ja Leesiksi nimensä vaihtaneen Margareta Konkan yhteistyö jatkui vielä yhden 
espanjalaisklassikon verran. José María de Peredan (1833–1906) vuonna 1979 julkaistu Merestä 
elämä (Sotileza) edusti vanhakantaista tapainkuvausta. Teokseen liitetty elämäkerrallinen 
esipuhe tietää kertoa, ettei Peredan saama aikalaiskritiikki ollut suopeaa eivätkä jälkipolvetkaan 
suuresti arvostaneet hänen teoksiaan. Toisin kuin Valeran tapauksessa, Peredan kohdalla 
tekijänoikeussuoja oli ehtinyt vanhentua hieman ennen suomennoksen julkaisemista. Uusia 
painoksia ei teoksesta otettu, joten sen kaupallinen menestys lienee ollut vaatimatonta. Myös 
Peredan romaani ilmestyi osana sarjaa, jossa tunnustettua vanhempaa kirjallisuutta myytiin 
lukevalle kansalle. Suuri kotikirjasto -sarja käsitti viisikymmentä merkkiteosta koti- ja 
ulkomaisilta kirjailijoilta. Leimallista Kariston kirjavalikoimille on niiden irrallisuus 
julkaisuajankohdasta. Osa suomennoksista oli vuosikymmenten takaa, ja 
                                                          
5 Vaikka kansansivistykselliset syyt muistetaan yleensä mainita klassikkojen julkaisuperusteina (ks. esim. 
Niemi 2000b, 109), ei pidä unohtaa, että klassikoista on kustantamolle merkittävää imagonostetta, usein 
suhteellisen vähällä panoksella, varsinkin jos kyseessä on uusintapainos. Viime aikoina tosin suurten 
kustantamojen halu julkaista klassikkosarjoja näyttäisi vähentyneen, mahdollisesti sen vuoksi, että 
hitaasti vaikka tasaisesti myyvät varastoerät käyvät liian kalliiksi ja nopeasti kaupattava kirjallisuus 
palvelee paremmin tätä markkinalogiikkaa. 
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uudelleensuomennosten kohdalla taas aikaisemmista käännöksistä ei välttämättä edes 
mainittu. 
Espanjan jäämistä suomennoskartan periferiaan kuvastaa hyvin se, että kun 1970-luvulla 
lopulta ilmestyi yksi uudempi espanjalaiskirjailijan teos, kyseessä oli Ranskaan kotiutuneen ja 
kirjoituskielensäkin ranskaksi vaihtaneen Fernando Arrabalin (s. 1932) romaani Viva la muerte! 
(Baal Babilonia), sekin neljätoista vuotta alkuteoksen jälkeen vuonna 19736. WSOY julkaisi 
suomennoksen Aikamme kertojia -sarjassa, ja kääntäjänä oli kirjailija Pekka Parkkinen. Arrabal 
tunnettiin Suomessa jo ennestään näytelmäkirjailijana, joskaan samanlaista kohua hänen 
absurdit ja rienaavat teatterikappaleensa eivät olleet herättäneet kuin Ranskassa ja Ruotsissa, 
puhumattakaan entisestä kotimaasta, missä vieraillessaan Arrabal oli viety kesken 
signeeraustilaisuuden suoraan vankilaan (Kangasluoma 1973, 6–10). Tuukka Kangasluoman 
esipuhe liittääkin Arrabalin avantgardeperinteeseen, jossa hänet on helppo nähdä Bretonin ja 
Beckettin seurassa. Kirjan takakansi sen sijaan ei pyri myymään skandaaleilla, vaan ainoastaan 
painottaa osin omaelämäkerrallisen pienoisromaanin korutonta lyyrisyyttä. Maltillisempi linja 
sopiikin kirjallista arvoa painottavan käännöskirjasarjan henkeen.  
Tässä luvussa tarkastellun ajanjakson uutterin espanjalaisen kirjallisuuden suomentaja tulee 
yllättäen kaunokirjallisten piirien ulkopuolelta ja on Helsingin yliopiston teologian professori 
Seppo A. Teinonen. Hän oli syvällisesti perehtynyt espanjalaisiin mystikoihin ja keskiajan 
kristillisiin kirjailijoihin ja hän suomensi seitsemän vuoden aikana kuusi espanjalaisteosta. Osa 
niistä on selvemmin laskettavissa hartauskirjallisuudeksi, osa taas on kaunokirjallisestikin 
merkittävämpää. Ensimmäinen näistä oli jesuiittojen perustajan Ignatius de Loyolan Hengellisiä 
harjoituksia, jonka julkaisi Suomalainen teologinen kirjallisuusseura 1977. Myös muut 
suomennoksensa Teinonen julkaisi pienkustantamojen kautta: Kirjaneliö julkaisi Loyolan 
Pyhiinvaeltajan kertomuksen, Avilan pyhän Teresan Sisäisen linnan sekä Ristin Johanneksen 
Pimeän yön ja Kirjapaja Ramon Llullin Ylistän rakastettuani ja Ristin Johanneksen teoksen Elävä 
rakkauden liekki. Lisäksi Teinonen toimitti Espanjan mystikoita käsittelevän artikkelikokoelman 
Rakkauden tuska. Katalonian kirjallisuuden isänä pidetyn Ramon Llullin Ylistän rakastettuani 
(Llibre de amic i amat, 1278) oli ensimmäinen koskaan katalaanin kielestä suomennettu teos. 
Teinosen kirkkohistorian tuntemusta huokuva esipuhe painottaa Llullin lähetyksellisiä 
pyrkimyksiä, ja Kristillisen mystiikan klassikot -sarjassa julkaistun mietelmäkirjasen 
yleisvaikutelma on hengellinen takakannenkin verratessa sitä ”Korkeaan veisuun”. Myös Ristin 
Johanneksen (San Juan de la Cruz) teksteillä on ollut valtava vaikutus espanjalaiseen runouteen, 
joten vaikka ne suomalaisessa kontekstissa painottuvat hengellisenä lukemistona, niiden 
suomentaminen on ollut merkittävä teko espanjalaisen kirjallisuuden kokonaiskuvan kannalta. 
                                                          




Samaa espanjalaisen kirjallisuuden kristillistä juonnetta jatkaa Miguel de Unamunon San 
Manuel Bueno, mártir (1930), jonka Kirjaneliö julkaisi 1983 Taina Hämäläisen suomennoksena 
Pyhän miehen uhri. Unamuno (1864–1936) oli espanjalaisen modernismin ja vuoden -98 
sukupolven tärkeimpiä hahmoja ja Søren Kierkegaardin sukulaissielu eksistentialismin 
edelläkävijänä.  Suomennos on varustettu teologian tohtori Juhani Rekolan esipuheella, joka 
esittelee Unamunon ajattelun perustana toimivaa uskon ja epäilyksen dynamiikkaa. Teoksesta 
otettiin toinen painos vuonna 1996 ja kolmas vuonna 2009 Kirjapajan Paratiisipokkarit -sarjassa. 
Taina Hämäläinen ei enää myöhemmin jatkanut suomentajantöitä vaan keskittyi filologin uraan 
Helsingin yliopistossa. 
Ramon Llullin lisäksi 1980-luvulla käännettiin kaksi muutakin katalonialaisen kirjallisuuden 
merkkipaalua. Valencialaisen Joanot Martorellin renessanssinaikainen ritariromaani Tirant lo 
Blanc oli julkaistu Yhdysvalloissa vuonna 1984, ja innostuneen vastaanoton rohkaisemana 
Gummerus julkaisi 1987 Paavo Lehtosen suomennoksen, joka oli laadittu runoilija David H. 
Rosenthalin englanninnoksen pohjalta.7 Tirant Valkoinen muistetaan erityisesti Cervantesin 
ylistämänä romaanina, joka Don Quijotessakin säästettiin roviolta, ja Gummerus markkinoi sitä 
ensimmäisenä eurooppalaisena romaanina. Suomennoksen lievetekstit kytkevät sen modernin 
kirjallisuuden kaanoniin ja ottavat pontta Umberto Econ Ruusun nimen (1983) synnyttämästä 
keskiaikainnostuksesta. Kahdessa osassa julkaistun mittavan suomennoksen toiseksi 
kirjoittajaksi on merkitty Marti Joan de Galba, Martorellin ystävä, joka väitetysti viimeisteli 
teoksen kirjailijan kuoleman jälkeen. 
Seuraavana vuonna julkaistiin suomeksi toinen katalonialainen klassikko, Mercè Rodoredan 
(1909–1983) Timanttiaukio (La plaça del Diamant, 1962). Se on käännetty suoraan katalaanista, 
tosin suomentaja Jyrki Lappi-Seppälä (1986, 44) on maininnut aikeestaan käyttää myös 
Rodoredan itsensä auktorisoimaa espanjankielistä käännöstä. Rodoredan moderni feministinen 
romaani on Cabo Aseguinolazan (2012, 235) mukaan saavuttanut suosiota etenkin ulkomaisissa 
akateemisissa ympyröissä. Rodoreda olikin kansainvälinen hahmo jo olosuhteiden pakosta, sillä 
hän vietti yli puolet elämästään maanpaossa (Langa Pizarro 2000, 247). Kun hän 1970-luvun 
lopulla palasi Espanjaan, hän saattoi saada ansaitsemaansa huomiota uusien editioiden myötä, 
ja La plaça del Diamant kääntyi myös elokuvaksi (1982) ja Espanjan television pienoissarjaksi 
(1984). Otavan julkaisuohjelmaan Rodoredan teos päätyi kaksi vuotta kirjailijan kuoleman 
jälkeen (Lappi-Seppälä 1986, 44), ja Lappi-Seppälä (2015, 193) mainitsee toimeksiantajakseen 
Otavan käännöskirjapäällikön Ann-Christine Salosen. Timanttiaukio julkaistiin lopulta vuonna 
                                                          
7 Välikielisyys on tässä tapauksessa sikäli ironista, että ajalleen tyypilliseen tapaan Martorell itse esitti 
teoksensa olevan käännös portugaliksi käännetystä englanninkielisestä alkuperäistekstistä (Cabo 
Aseguinolaza 2012, 124). 
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1988 Otavan kirjasto -sarjassa, poikkeuksellisesti sikäli, että sarja on yleensä keskittynyt eläviin 
kirjailijoihin. 
Suomessa ilmestyi 1980-luvulla myös kaksi Espanjan kirjallisuushistoriaan pureutuvaa 
tietoteosta. Gaudeamus julkaisi vuonna 1983 Espanjan kirjallisuuden historian, jonka Tyyni 
Tuulio oli kirjoittanut jo vuosina 1924–1946 osaksi Otavan suunnittelemaa sarjaa 
maailmankirjallisuuden historiasta mutta joka oli jäänyt julkaisematta, kun sarja järjestettiin 
uudelleen aikakausien eikä maiden mukaan (Tuulio 1982, 5). Vaiheikkaan kirjoitushistorian 
kokenut käsikirjoitus oli vuosikymmenet unohduksissa, kunnes Tuulio tuli 1980-luvun alussa 
maininneeksi siitä Timo Riiholle, joka oli valittu hoitamaan vastikään perustettua 
iberoromaanisten kielten professuuria ja joka sitten välitti teoksen Gaudeamukselle (mt. 5). 
Vuonna 1989 Suomen kirjastoseura järjesti seminaarin Espanjan, Portugalin ja Italian 
kirjallisuudesta, ja seminaariesitelmät julkaistiin kirjana. Espanjan kirjallisuutta esitteli Maarit 
Hyvärinen ja runoutta Vivi-Ann Sjögren. Timo Riiho kirjoitti saatteeksi katsauksen alueen 
kielihistoriaan. Vaikka teoksen pääpaino oli kaukana menneessä samaan tapaan kuin 1970- ja 
1980-luvuilla suomennetussa espanjalaiskirjallisuudessa, se oli yksi merkki uuden kiinnostuksen 
heräämisestä Espanjan kirjallisuutta kohtaan. Merja Vannela (1989, 7) toteaakin 
saatesanoissaan, että valloittamattomia vuoria on maiden kirjallisuudessa vielä paljon, ja toivoo, 
että käännöksiä saadaan lähivuosina runsaasti. 
2.4 Uusi aika 
Espanja kehittyi 1900-luvun lopulla lyhyessä ajassa tunkkaisesta diktatuurista moderniksi 
eurooppalaiseksi maaksi. Avautumisen symbolisena huippuna voidaan pitää Sevillan 
maailmannäyttelyä ja Barcelonan olympialaisia vuonna 1992. Kuten muuallakin läntisessä 
maailmassa, kaupallinen kulttuuri muutti ihmisten kulutustottumuksia, elämäntapaa ja 
arvomaailmaa. Yksilökeskeisyys ja hedonismi veivät sijaa yhteisöllisyydeltä ja idealismilta. 
Kirjallisuus sai kamppailla kuluttajien huomiosta kasvavan viihdeteollisuuden kanssa ja vastasi 
haasteeseen osin viihteellistymällä itse, osin hakemalla uusia tapoja vangita lukijoiden huomio. 
Keskeisimmäksi keinoksi muodostui juonen nostaminen takaisin kirjallisuuden keskiöön. Niinpä 
1970-luvun alun kokeellisuudesta säästettiin vain sellaisia osia, jotka eivät liiaksi asettuneet 
esteiksi juonen ja lukijan väliin. Arvostettu espanjalainen kriitikko Constantino Bértolo toteaakin 
uudesta kirjallisuudesta näin: ”[s]en suhde representaatioon, esittämiseen, ei ole viaton, vaan 
se kierrättää niin kirjallisuuden kuin elokuvan ja medioiden rakentamia fiktioita todellisuudesta. 
Tyypillistä uudelle kertomataiteelle ovat kliseemäiset henkilöhahmot, epäuskottavat 
yhteensattumat ja jännitys. Politiikan tilalle tulee metafiktio” (Roinila 1997a). Metafiktiivinen 
juonne onkin säilynyt espanjalaisessa kirjallisuudessa vahvana pitkälle 2000-luvun puolelle. 
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Tarinallinen käänne tuntui kirjallisuudessa sen verran vahvasti, että uusi espanjalainen 
kertomakirjallisuus (la nueva narrativa española) muodostui pian käsitteeksi. 
Suomessa espanjalaisen kirjallisuuden uudistumiseen ei herätty aivan tuoreeltaan, ja vasta 
1990-luvun taitteessa Espanjan kasvaneesta kaunokirjallisesta potentiaalista alettiin saada 
ensimmäisiä viitteitä. Pian voitiinkin jo puhua pienimuotoisesta Espanja-buumista, varsinkin 
edellisten vuosikymmenten hiljaisuuteen verrattuna. Tästä saatiin kiittää eritoten alalle tulleita 
uusia toimijoita, kustantajia ja suomentajia. Lähtölaukaus buumille tuli kuitenkin vanhoilta 
tekijöiltä. Tammi julkaisi Keltaisessa kirjastossa vuonna 1989 Eduardo Mendozan romaanin 
Ihmeiden kaupunki (Ciudad de los prodigios, 1986) Matti Brotheruksen suomennoksena. 
Mendoza (s. 1943) on Espanjan merkittävimpiä nykykirjailijoita, ja hänen vuonna 1975 
ilmestynyt esikoisteoksensa La verdad sobre el caso Savolta mainitaan usein käynnistäjänä la 
nueva narrativalle. Ensimmäisen maailmansodan Barcelonaan sijoittuva, ironiantäyteinen 
rikosromaani oli niin yleisön kuin kriitikoiden mieleen ja toimi suunnannäyttäjänä muillekin 
kirjailijoille, niin selkeästi se käänsi selkänsä pitkään valloilla olleelle sulkeutuneelle 
tarinanvastaisuudelle ja pani sellaiset kokeellisen fiktion keinot kuin kollaasi, pastissi, ajalliset 
hyppäykset ja kertomuslinjojen päällekkäisyydet juonen palvelukseen (Garcia ja Ródenas 2011, 
651). Ihmeiden kaupungissa Mendoza palasi Barcelonaan ja teki siitä ylistetyn romaaninsa toisen 
päähenkilön. Suomennoksen julkaisijan Tammen mukaan kyseessä on ”aitoespanjalainen 
veijariromaani nykyajan tapaan […] Don Quijote Bert Brechtin näkökulmasta”. Teos saavutti 
laajaa kansainvälistä menestystä ja pääsi suomessakin luetuimpien listoille. Suomennoksen 
Helsingin Sanomissa arvioinut Antti Majander (1990) panee merkille Mendozan tuoreuden: 
Eduardo Mendoza palauttaa veijariromaanin kunniaan. Toisin kuin yltiöesteettiset ja 
lukijakunnan suppeudesta kärsineet edeltäjänsä Espanjan nuori kirjailijapolvi palvelee 
suuren yleisön tarpeita korostamalla juonen keskeisyyttä ja kerronnan väkevyyttä. He ovat 
palauttaneet mieliin, että niin sanottu lukijaystävällisyys ei välttämättä merkitse ristiriitaa 
suhteessa korkeakirjallisiin pyrkimyksiin. 
Majanderin arviossa pistää myös silmään se, miten Espanjasta oli muutaman hiljaisen 
vuosikymmenen jälkeen tullut kirjallisuuden suhteen espanjalaisen kielialueen periferia, 
pikkuveli, jonka tuotoksia on tarpeen suhteutettaa maagisen realismin Latinalaiseen 
Amerikkaan. Espanjankielisestä kirjallisuudesta näytti suomalaisille vuonna 1990 tulevan 
ensimmäiseksi mieleen kolumbialainen Gabriel García Marquez. 
Suomentaja Matti Brotherus palkittiin Ihmeiden kaupungista Kirjallisuuden 
valtionpalkinnolla, mutta seuraavan Mendozan suomensi Tarja Härkönen. Suomennosten välillä 
ehti kulua yllättävän pitkä aika, kymmenen vuotta. Tulvan vuosi (El año del diluvio, 1992) esitteli 
toisenlaisen Mendozan kuin pursuavassa pikareskiromaanissa Ihmeiden kaupunki, mutta 
tälläkin kertaa pastissi on tärkeä tyylikeino, kun kirjailija elvyttää maalaisromanssin Pio Barojan 
hengessä. Tammi palasi Mendozan pariin vielä vuonna 2012 vaudevillen hengessä revittelevällä 
 39 
 
romaanilla Kissatappelu. Madrid 1936 (Riña de gatos. Madrid 1936, 2010). Teos oli voittanut 
espanjankielisen maailman rahakkaimman palkinnon, Planetan, ja korjasi vielä 2013 Euroopan 
kirjallisuuspalkinnon. Tällä kertaa suomentajaksi palasi Matti Brotherus. 
Espanjalaista kirjallisuutta alettiin 1990-luvulla suomentaa huomattavasti aiempaa 
ahkerammin. Suuntauksen taustalla vaikutti yhtä aikaa useampi seikka. Kuten jo edellä todettiin, 
laadukasta mutta lukijaystävällistä kirjallisuutta tuotettiin Espanjassa aiempaa enemmän. 
Nimikemäärät kasvoivat vuosi vuodelta, ja sosialistihallinto myös panosti kulttuuriin ja sen 
vientiin samaan aikaan kuin maa muutenkin avautui Euroopan suuntaan (Prieto de Paula ja 
Langa Pizarro 2007, 18), ja esimerkiksi olympialaisten ja maailmannäyttelyn tuoma 
kansainvälinen näkyvyys hyödynnettiin myös kulttuurin alueella. Suomessa puolestaan 
olosuhteet olivat käyneet pienille kustantamoille otollisiksi, kun offsetpainotekniikan ja 
tietokoneiden kehittyminen kevensi kirjan valmistuskuluja. Sisällöntuotannon kannalta taas 
merkittäviä olivat erinäiset apurahat. 1990-luvulla suomennettujen espanjalaisteosten 
copyright-sivulta löytyy lähes säännönmukaisesti maininta apurahasta. Käännöstyön tyypillisiä 
tukijoita olivat muun muassa Espanjan kulttuuriministeriö ja Suomen kulttuurirahasto. Toisaalta 
espanjan kielen opiskelu oli lisännyt suosiotaan Latinalaisen Amerikan buumin jälkimainingeissa, 
ja Helsingin yliopistoon oli 1980-luvulla perustettu Suomen ensimmäinen iberoromaanisten 
kielten professuuri. Parantuneet koulutusmahdollisuudet toivat 1990-luvulla alalle taitavia 
nuoria kääntäjiä. 
Uusista pienkustantamoista merkittävimmäksi nousi Like Kustannus, joka oli perustettu 
vuonna 1987 Helsingin yliopiston matematiikanopiskelijoiden Limeksen elokuvakerhon 
yhteyteen – alkuperäinen lyhenne Lieke vaihtui Likeksi Liekkeen suvun lakimiehen otettua 
yhteyttä aloittelevaan kustantajaan (Forss 2007, 9). Koska alkuaikojen kustannuslistalla 
painottui elokuvakirjallisuus, ei ole lainkaan yllättävää, että vuonna 1990 julkaistiin Pedro 
Almodóvarin pienoisromaani Kuumetta nivusissa, olihan espanjalaisohjaajan hillittömiä 
komedioita nähty Helsinginkin elokuvateattereissa jo kaksi: Matador ja Naisia 
hermoromahduksen partaalla (Elonet). Espanjaksi 1981 julkaistu kertomus kiinalaisen 
tamponikauppiaan seksihurjasteluista ilkamoi sanomisen vapaudella sensuurin viimein 
hellitettyä. Mariscalin kuvitus tuo vihkoseen sarjakuvamaisuutta, joka niin ikään istui Liken 
linjaan visuaalisen populaarikulttuurin etulinjassa, ja kirjan hivenen suttuinen painojälki viestii 
tekemisen meiningistä. Kuumetta nivusissa oli Tarja Härkösen ensimmäinen suomennos 
espanjan kielestä. Aiemmin hän oli suomentanut kaksi viihderomaania englannista. Teos 
painettiin uudelleen vuonna 1998, jolloin ohjaaja alkoi olla nimekäs hahmo myös Suomessa ja 
Bio Rex mainosti joulukuussa ensi-iltansa saanutta Lihan värinää julkisivun korkuisella 
banderollilla Lasipalatsin seinässä. Toisen painoksen aikoihin Like oli jo ulkoistanut 
painotoimintansa ja painojälki on salonkikelpoisempaa. Uusia painoksia otettiin vielä kaksi lisää 
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vuosituhannen vaihteessa, jolloin espanjalaisohjaaja oli suosionsa huipulla. Otava seurasi Liken 
esimerkkiä vuonna 1993 ja julkaisi Almodóvarilta kokoelman lehdissä ilmestyneitä kirjoituksia 
nimellä Pornotähti ja muita juttuja. Äärimmäistä pinnallisuutta toisintavat tekstit rakentavat 
ironiansa ja yhteiskuntakritiikkinsä poptaiteen keinoin, ja niiden suomentajaksi oli valittu Sanna 
Pernu. Myös Otava hyödynsi elokuvien Kaikki äidistäni ja Puhu hänelle menestystä ja julkaisi 
Pornotähdestä pokkariversion 2003, ja vuonna 2008 seurasi Frédéric Straussin elämäkerta 
Almodóvar on Almodóvar, jonka käänsi ranskasta Taina Aarne (s. 1974). 
Seksi ja seksuaalisen vapautumisen teemat erottuvat vahvoina 1990-luvun alussa 
suomennetussa espanjalaisessa kirjallisuudessa. Tätä suuntausta edustaa esimerkiksi Almudena 
Grandesin postfeministinen romaani Lulú (Las edades de Lulú, 1989), joka oli palkittu eroottisen 
kirjallisuuden Sonrisa vertical -palkinnolla. Kirjayhtymä julkaisi Anu Partasen suomennoksen 
vuonna 1991 naisten kirjoittamaan laadukkaaseen nykykirjallisuuteen keskittyneessä 
sarjassaan, jonka nimi tai sarjaluonne ei tosin käy yksittäisistä teoksista ilmi, vaikka niillä on 
yhtenäinen ulkoasu. Hannimari Heino (1991) osuu Nuoren Voiman arviossaan ajan hermoon ja 
kuvaa hyvin eksotiikan nälkää, johon Grandesin teos suomalaisissa vetoaa: 
Helsingissä ei ole ”julkista” alamaailmaa, ei transupuistoa eikä homojen ja sadomasokistien 
kuumeisia öitä. Ei kuumeisia öitä yleensäkään. Madridissa on, lupaa romaanin mainoskansi, 
City-lehti ja matkatoimistot, jotka ylistävät espanjalaisia suurkaupunkeja 90-luvun 
villeimmiksi eurooppalaisiksi yöelämän keskuksiksi. Nyt pääsemme toden totta 
tirkistelemään, tämmöistä nojatuolimatkailua lama-aikoina [...] 
Grandesin romaani sovitettiin tuoreeltaan myös elokuvaksi, jota tosin ei nähty Suomen 
teattereissa vaan ainoastaan televisiossa vuonna 1993, jolloin Kirjayhtymä myös teetti teoksesta 
toisen painoksen. Kustantamo lopetti toimintansa vuonna 1999, jolloin sen teosoikeudet 
siirtyivät Tammelle. Tammi julkaisi Lulún pokkaripainoksena vuonna 2010 ja liitti siihen tekijän 
esipuheen, joka oli kirjoitettu vuoden 2004 tarkistettuun laitokseen ja joka erittelee 
puuduttavankin tarkasti romaanin syntytarinaa ja tehtyjä korjauksia. Suomennokseen 
muutoksia ei ole tehty. Samaa ahdistavan moralismin kahleista vapautumiseen tähtäävää 
suuntausta kuin Almodóvar ja Grandes edusti jossain määrin myös katalonialainen Quim Monzó 
(s. 1952), jonka romaanin Koskettava murhenäytelmä (La magnitud de la tragèdia, 1989) Like 
julkaisi 1993. Se houkuttelee lukijoita ennen kaikkea räväkällä juonellaan, jossa konkurssiin 
joutunut leskimies tekee paholaisen kanssa sopimuksen ikuisesta erektiosta. Teoksen suomensi 
Anu Partanen suoraan katalaanista. Katalonialainen kirjallisuus on Suomessa jäänyt runsaasta 
potentiaalistaan huolimatta pahasti marginaaliin, ainoastaan neljän suomennoksen varaan. 
Nuori Voima julkaisi Koskettavasta murhenäytelmästä sen ilmestymisen kynnyksellä katkelman 
yhdessä Anu Partasen tekemän kirjailijahaastattelun kanssa. 
Nuori Voima esittelikin 1990-luvun alussa espanjalaista kirjallisuutta suomalaisille 
merkittävissä määrin. Lehdessä arvosteltiin suurin osa aikakauden suomennoksista, ja sen 
 41 
 
toimituskuntaan kuului koko aloitteleva suomentajapolvi: Tarja Roinila, Tarja Härkönen, Sari 
Selander, Anu Partanen ja Jukka Koskelainen. Suomentajat myös kirjoittivat lehteen toistensa 
kääntämistä teoksista arvioita, jotka yleensä olivat kiittäviä. Koskelainen oli toimittanut Nuorta 
Voimaa vuodesta 1991 alkaen yhdessä Jyrki Kiiskisen kanssa, ja lehden tukipilareiksi olivat 
muodostuneet muun muassa teemanumerot, uudet kirjallisuusteoriat ja feministinen ajattelu 
(Nuoren Voiman liiton historia). Roinila ryhtyi Kiiskisen päätoimittajapariksi 1994 ja toimitti 
lehteä kolmen vuoden ajan. Ennenkuulumatonta oli muun muassa se, että suomalaisen 
kulttuurilehden sivuilla seurattiin espanjalaista kirjallisuuskeskustelua. Roinila esitteli ”Lehti 
lehdeltä” -palstalla toistuvasti El Urogallossa käsiteltyjä teemoja aina kritiikin tilasta kirjailijoiden 
alkoholinkäyttöön. Vaikka esimerkiksi myös Helsingin Sanomat oli pannut merkille espanjalaisen 
kirjallisuuden nousun ja kirjoitti siitä Celan Nobelin jälkimainingeissa, Nuoren Voiman aiheelle 
suoma huomio oli poikkeuksellista ja lienee osaltaan kohottanut espanjalaisen kirjallisuuden 
profiilia lukijakuntansa keskuudessa. Vuonna 1992 lehti omisti eteläisen Euroopan 
kirjallisuudelle kokonaisen teemanumeron, ja Espanja oli siinä vahvasti edustettuna. Tarja 
Härkönen esitteli uutta espanjalaista kirjallisuutta otsikolla ”Espanjassa on saatu juonen päästä 
kiinni”, Kuisma Korhonen kirjoitti hienon esseen don Quijotesta, Elina Isoksela kulta-ajan 
mystikoista, ja Tarja Roinila haastatteli Andalusialainen koira -kustantamon perustajia Tarja 
Härköstä ja Antti Lindqvistiä. 
Vuosina 1992–1999 toiminut Andalusialainen koira oli espanjalaiseen, italialaiseen ja 
portugalialaiseen kirjallisuuteen keskittynyt kustantamo. Roinilan haastattelu tuo hyvin esiin 
ajan henkeä ja alan reunaehtoja. Pariskunnan pyrkimyksenä oli julkaista ravistelevia ja absurdeja 
kirjoja ja pystyä samalla maksamaan kääntäjälle kunnollinen korvaus (Roinila 1992, 23–24). 
Kustantamo julkaisi ensimmäisenä teoksenaan italialaisen Guido Morsellin Kadotuksen, ja heti 
perään seurasi – ikään kuin kunnianosoituksena kustantamon nimelle – Luis Buñuelin (1900–
1983) Silmät, joka sisälsi elokuvaohjaajan kirjallisen tuotannon yksissä kansissa Tarja Härkösen 
suomentamana. Mitenkään suunnattoman mittava Buñuelin kaunokirjallinen tuotanto ei tosin 
ole, ja niinpä parinkymmenen runon, yhden pienoisnäytelmän ja muutaman absurdin 
kertomuksen lisäksi teokseen on liitetty elokuva-aiheisia lehtikirjoituksia sekä Augustín Sánchez 
Vidalin laajat jälkisanat. Vaikka tästä syystä teos kärsi luokitteluongelmista esimerkiksi 
kirjakaupoissa, kuten Antti Lindqvistkin Roinilan (mt. 23) haastattelussa toteaa, tällä tavoin 
teksteistä saatiin tuhdimpi ja arvovaltaisemmalta vaikuttava paketti, joka ilmestyi vieläpä 
kovissa kansissa, siinä missä useimmat Andalusialaisen koiran ja Liken kirjat oli tuotantokulujen 
karsimisen nimissä suunniteltu pokkareiksi sen näköisesti, että sisältö oli ulkoasua tärkeämpää. 
Otava oli julkaissut Luis Buñuelin omaelämäkerran Viimeinen henkäykseni jo tuoreeltaan 
ohjaajan kuolinvuonna 1983 ja otti siitä uuden painoksen kymmenen vuotta myöhemmin. 
Elämäkerran oli suomentanut Sulamit Hirvas ja siinä esiintyneet runot Pentti Saaritsa. 
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Yksi Andalusialaisen koiran huomattavimpia tekoja oli Antonio Muñoz Molinan (s. 1956) 
esitteleminen suomalaisyleisölle. Suomentaja Tarja Härkönen (1992, 13) mainitsee jo uutta 
espanjalaista kirjallisuutta esittelevässä Nuoren Voiman jutussaan, että voisi kertoa Muñoz 
Molinan kirjasta ”sielu ruvella”, ja palaa vuotta myöhemmin samassa lehdessä (NV 4/1993, 28–
30) hehkuttamaan Talvi Lissabonissa -romaanin syvällisen koskettavaa, jazz-soolon kaltaista 
kerrontaa, jonka lukijalle välittyvä empatia on tärkein syy teoksen kääntämiseen. Romaani sai 
kehuvan arvion sekä Jukka Petäjältä (HS 27.11.1993) että Jukka Koskelaiselta (NV 6/1993), joten 
kustantaja, jolle suopeat arvostelut toimivat ainoana markkinointina, kuten Lindqvist Roinilan 
(1992, 23) haastattelussa totesi, saattoi olla tyytyväinen. Petäjä (1993) kirjoitti arvionsa oheen 
myös jutun siitä, miten pienkustantamot ovat tuoneet espanjalaista kirjallisuutta vahvasti esiin, 
ja kiitteli tuoreita painotuksia ja näkökulmia. Härkönen Andalusialaisine koirineen jatkoi Muñoz 
Molinan parissa heti seuraavana vuonna julkaistulla rikosromaaniparodialla Madridin mysteerit. 
Myös se sai kiitosta niin Helsingin Sanomissa kuin Nuoressa Voimassa, tällä kertaa Antti 
Majanderilta ja suomentajakollega Anu Partaselta. Vaikka Andalusialainen koira lopetti 
toimintansa vuonna 1999 kymmenen julkaistun suomennoksen jälkeen, Tarja Härkönen jatkoi 
merkittävää työtään Muñoz Molinan parissa. Uusi kustantaja saatiin Tammesta, joka otti tekijän 
Keltaiseen kirjastoonsa ja julkaisi kahdeksan vuoden sisään peräti neljä uutta suomennosta: 
2003 ilmestyi Täysikuu (Plenilunio, 1997) ja 2007 Sefarad (Sefarad, 2001), suomennoksista ainoa 
toiseen painokseen yltänyt; 2010 palattiin ajassa taaksepäin ja julkaistiin Planeta-palkinnon 
1991 ja Premio Nacionalin 1992 voittanut Öinen ratsumies (El jinete polaco) ja 2011 heti perään 
Kuun tuuli (El viento de la luna, 2006). 1990-luvun jälkipuoliskolla suurista kustantamoista juuri 
Tammi näyttää ottaneen uuden espanjalaisen laatukirjallisuuden eniten tosissaan. Vaikea 
sanoa, missä määrin tästä on kiittäminen Nuoren Voiman perintöä, mutta Tammessa työskenteli 
tuohon aikaan Silja Hiidenheimo, joka oli toiminut Tarja Roinilan päätoimittajaparina Nuoressa 
Voimassa. 
Elokuva oli monella tapaa läsnä 1990-luvun alkupuolella suomennetussa espanjalaisessa 
kirjallisuudessa: osa teoksista oli ohjaajien kirjoittamia, osasta oli muokattu elokuva heti 
tuoreeltaan, ja osassa kerronta vain muuten oli elokuvamaisen visuaalista. Tähän vaikutti sekä 
se, että Like ja Andalusialainen koira olivat molemmat elokuvaihmisten perustamia, että se, että 
visuaalisuus, erityisesti elokuvan vaikutus, oli Espanjassakin entistä vahvemmin yhteydessä 
myös kirjalliseen kulttuuriin. Adelaida García Morales (1945–2014) oli voittanut 
pienoisromaanillaan El sur Sésamo-palkinnon vuonna 1981, ja Victor Erice ohjasi siitä 
menestyksekkään elokuvan 1983, mutta vasta vuonna 1985 teksti julkaistiin ohuena vihkosena 
yhdessä novellin Bene kanssa. Suomessa Ericen elokuva tuli teatterilevitykseen 1989. Like 
julkaisi nämä kaksi lyhytproosatekstiä Tarja Roinilan suomennoksena otsikolla Etelä (1992). Teos 
oli sikäli harvinainen poikkeus, että novelleja ei ole espanjalaisesta nykykirjallisuudesta muutoin 
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kirjan kansiin Suomessa päätynyt. Ilmeisesti kyseessä on liian vaikeasti myytävä kirjallisuuden 
laji, vaikka se Espanjassa onkin varsin elinvoimainen. García Moralesin teosten kirjallisesta 
laadusta on Langa Pizarron (2000, 157) mukaan Espanjassa kiistelty, ja varautuneesti novellien 
melodramaattisuuteen suhtautui myös Helsingin Sanomien Jukka Petäjä (1992), vaikka Like 
saikin arvostelusta poimittua ylistävän attribuutin ”kuulaasti soiva kamariteos” seuraavan 
suomennoksen liepeeseen. Seireenien hiljaisuus (El silencio de las sirenas, 1986) julkaistiin 1993 
niin ikään Roinilan suomennoksena. Like jatkoi García Moralesin parissa vielä teoksella 
Vampyyrin logiikka (1995, La lógica del vampirio, 1990), ja näin hänestä tuli Bernardo Atxagan 
ohella 1990-luvun suomennetuin espanjalaiskirjailija. 1990-luvulta alkaen käännösten 
julkaisussa koettiinkin uusi trendi, joka vahvistui edelleen 2000-luvulla: jos aikaisemmin 
kirjallisuutta oli haluttu esitellä laajasti eri kirjailijoilta, nyt samojen tekijöiden kanssa pyrittiin 
jatkamaan useamman teoksen verran. Tällöin uuden kirjailijan esittelemiseksi nähty vaiva 
saatettiin käyttää hyödyksi myöhempienkin teosten markkinoinnissa myös vähälevikkisemmän 
kirjallisuuden kohdalla. Vampyyrin logiikka oli Satu Ekmanin (s. 1966) esikoissuomennos ja sen 
ulkoasu jatkoi edellisten teosten vähäeleistä linjaa julistamatta teoksen goottilaisia vaikutteita 
ja rajankäyntiä genrejen välillä. 
Genrekirjallisuuden piirteiden hyödyntäminen oli yksi uuden espanjalaisen kirjallisuuden 
tyypillisiä ominaisuuksia. Esimerkiksi Mendoza ja Muñoz Molina olivat lähestyneet 
jännityskirjallisuutta omista näkökulmistaan kirjoittamatta silti varsinaisesti dekkareita. 
Selkeämmin tähän lajityyppiin sijoittuvat Manuel Vázquez Montalbánin (1939–2003) 
suomennetut teokset, vaikka niistä voikin löytää myös yhteiskunnallista ja kaunokirjallista 
syvyyttä. Otava julkaisi Montalbánin Tatuoidun (Tatuaje, 1976) vuonna 1993 Crime Cubissa, 
rikoskirjasarjassa, joka oli elvytetty uudelleen toimintaan pari vuotta aiemmin. Otava suunnitteli 
teokselle mahdollisesti jatkoa, sillä se julkaistiin alaotsikolla Pepe Carvalhon tutkimuksia. 
Tatuoitu ei kuitenkaan ottanut riittävästi tuulta, ja suomentaja Jyrki Lappi-Seppälä sai etsiä 
käännöksilleen uuden kustantajan. Pepe Carvalho jatkoikin tutkimuksiaan Loki-kirjojen listoilla 
peräti neljän nimikkeen verran: Etelän kutsu (Los mares del sur, 1979) julkaistiin vuonna 1999, 
ja sitä seurasivat Kuolema keskuskomiteassa vuonna 2000 (Asesinato en el comité central, 1981), 
Aleksandrian ruusu, 2002 (La rosa de Alejandria, 1984) ja Jumalten peli, 2006 (El delantero centro 
fue asesinado al atardecer, 1989). Otava julkaisi omasta kustanteestaan Loisto-pokkarin vielä 
samassa imussa 2002. Niko Aulan luotsaama Loki-kirjat lopetti melkein kaksi vuosikymmentä 
kestäneen toimintansa vuonna 2007, joten Vázquez Montalbán jäi jälleen ilman suomalaista 
kustantajaa. 
Espanjalaisen runouden suomentamisessa merkittävin panos sitten Tyyni Tuulion on ollut 
Tarja Roinilalla. Vuosi 1994 oli Roinilalle vilkas: Tammi julkaisi hänen suomennoksensa Bernardo 
Atxagan (s. 1951) romaanista Obabakoak (alkuteos 1988), joka oli ensimmäinen baskinkielinen 
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suomennettu teos (suomennoksen pohjana oli tosin tekijän espanjankielinen käännös), Nuori 
Voima sai hänestä uuden päätoimittajan ja lisäksi WSOY julkaisi yhteistyössä Nuoren Voiman 
liiton kanssa käännösrunosarjansa avausteoksena Roinilan toimittaman ja suomentaman 
kokoelman Rafael Albertin (1902–1999) runoja. Alberti edusti Espanjan kenties maineikkainta 
runoilijajoukkoa, niin sanottua vuoden -27 sukupolvea. Suomessa tunnetaan näistä runoilijoista 
lähinnä Federico García Lorca, edes Nobel-palkittua Vicente Aleixandrea ei ole 
suomennettu. Roinila keskittyi kokoelmassaan 1920- ja 1930-lukujen runouteen, jota hän pitää 
Albertin laadukkaimpana (Roinila 1994, 9), ja toi näin esiin runoilijan sekä surrealistisen että 
yhteiskunnallisen puolen. NVL:n ja WSOY:n Maailman runo -sarjassa on vuosien varrella julkaistu 
lähes kaksikymmentä merkittävää käännösrunovalikoimaa, joten Roinilan pioneerityöllä on 
sikälikin ollut kauaskantoiset seuraukset. 
Bernardo Atxagan tekstien parissa Roinila on uurastanut pitkäjänteisesti. Erään baskikylän 
myyttejä postmodernisti koonnut läpimurtoromaani Obabakoak oli voittanut Espanjan 
arvostetuimmat kirjallisuuspalkinnot, Crítican ja Nacionalin, ja ilmestyi Tammen keltaisessa 
kirjastossa vuonna 1994. Sen julkaisemista edelsi Roinilan (1993, 28–31) Atxagasta Nuoreen 
Voimaan tekemä haastattelu, jossa monipuolinen kirjailija kertoi halustaan loikkia yli tekstilajien 
rajojen sekä omasta asemastaan ensimmäisenä menestyneenä baskiksi kirjoittaneena 
kirjailijana. Haastattelun ohessa ilmestyi lisäksi yksi Obabakoakiin kuulunut kertomus. 
Obabakoak esitettiin myös Ylen radioteatterissa Roinilan ja Heikki Huttu-Hiltusen 
dramatisoimana versiona. Siinä missä Obabakoak kierrätti vanhaa baskilaista mytologiaa, 
seuraavat romaanit sijoittuivat uudempaan aikaan, ja niiden päähenkilöinä nähtiin entisiä Eta-
terroristeja. Yksinäinen (Gizona bere bakardadean, 1993) julkaistiin 1995 niin ikään Keltaisessa 
kirjastossa ja Tuolla taivaalla (Zeru horiek, 1995) vuonna 1999. Tämän jälkeen Roinila halusi 
laajentaa Atxagasta Suomessa muodostunutta kuvaa ja toimitti Atxagan teksteistä kokoelman 9 
kiveä, 27 sanaa, jonka Tammi julkaisi 2001. Teos sisältää runoja ja lyhytproosaa ja on siitä 
poikkeuksellinen, että osa teksteistä oli täysin ennenjulkaisemattomia ja suomentaja oli saanut 
ne käyttöönsä suoraan tekijältä (Roinila 2001, 7). Suomentajan ja kirjailijan läheisistä väleistä 
kertoo myös se, että Atxaga saapui kirjan julkaisun aikoihin Helsingin juhlaviikoille lukemaan 
tekstejään Elävien runoilijoiden iltaan. 
Poikkeuksellisena kulttuuritekona voi pitää espanjalaisen nykyrunouden antologiaa Katu 
kadulta taivaaseen: Puoli vuosisataa Espanjan runoutta, jonka Roinila suomensi ja toimitti 
yhdessä Jukka Koskelaisen (s. 1961) kanssa. Vastaavan antologian kaksikko oli laatinut jo 
aiemmin latinalaisamerikkalaisesta runoudesta. WSOY julkaisi vuonna 2008 kovakantisen, yli 
kolmesataasivuisen opuksen ja jatkoi näin sitä merkittävää espanjalaisen kirjallisuushistorian 
kartoitustyötä, jonka oli aloittanut Tuulion Kultaisella kirjalla. Teos esittelee neljätoista runoilijaa 
1950-luvulta 2000-luvulle, ja se on varustettu tekijöiden laajoilla jälkisanoilla, joissa he 
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esittelevät espanjalaisen runouden historiaa Góngorasta vuoden -27 sukupolven kautta 
uusimpiin suuntauksiin. He erittelevät myös valikointikriteerejään ja painottavat niiden 
subjektiivisuutta.  Teos ei pyri kattamaan kaikkia ajan merkittäviä runoilijoita ja antologioiden 
vakiokirjailijoita vaan tutustuttaa lukijan mieluummin hieman syvemmin pienempään joukkoon 
runoilijoita, joiden tekstit ovat puhutelleet tekijöitä ja näin myös saaneet luontevanoloiset 
käännökset. Roinilan ja Koskelaisen teos palkittiin Irene ja Kalevi Sorsan säätiön 
kääntäjäpalkinnolla, joka myönnetään ensisijaisesti Suomessa vähän käännettyjen kielten 
kääntäjille. Palkintoperusteluissa kiitettiin kaksikon herkkää ja tyylipuhdasta työtä, joka todisti, 
että runouden kääntäminen on mahdollista (Sivistysrahasto 2017). Jos runous on jäänyt 
espanjalaisen kirjallisuuden suomennoksissa marginaaliin, niin samoin on jäänyt myös toinen 
Espanjassa varsin elinvoimainen kirjallisuudenlaji, nimittäin novelli. Olisikin varsin tervetullutta, 
jos jokin kustantaja ottaisi hankkeekseen julkaista novellin saralta vastaavanlaisen kokoelman 
kuin Roinilan ja Koskelaisen runoantologia. Pienimuotoinen näyte espanjalaisesta nykynovellista 
saatiin Suomen Madridin-instituutin julkaisemassa kokoelmassa Lunta ja yksitoista muuta 
kertomusta Etelä-Espanjasta (2012), johon oli Madridin-instituutin ja Cádizin kaupungin välisen 
kulttuurinvaihtohankkeen nimissä valikoitu lyhytproosaa sellaisilta cádizilaisilta kirjailijoilta kuin 
esimerkiksi Felipe Benítez Reyes, Juan José Tellez Rubio ja Féliz J. Palma. Kokoelman toimitti 
instituutin johtaja Matti Pärssinen ja suomensi Kirsi Cheas (s. 1981). 
Laadukkaan espanjalaiskirjallisuuden suomentaminen jatkui 1990-luvun puolivälin tietämillä 
vahvana. Andalusialainen koira julkaisi Anu Partasen suomennoksen Rakas Hirviö (1994) Javier 
Tomeon (1931–2013) absurdista pienoisromaanista Amado Monstruo (1985). Tuttuun tapaan 
myös Tomeosta ilmestyi Nuoressa Voimassa suomentajan haastattelu ja tekstinäyte. Vuonna 
1996 ilmestyi taidonnäytteet kahdelta nuorelta kirjailijalupaukselta: Satu Ekmanin Likelle 
suomentama Eloy Tizónin (s. 1964) Villisilkki (Seda salvaje, 1995) sekä Tarja Roinilan suomennos 
Aukko kartalla (Andalusialaisen koira) Belen Gopeguin (s. 1961) esikoisromaanista La escala de 
los mapas (1993). Gopeguin teos saavutti Espanjassa erinomaisen vastaanoton (Langa Pizarro 
2000, 164), mutta suomennoksen takakansi mainitsee lisäksi tekijän ahkeraksi Suomen-
kävijäksi, joten henkilökohtaisilla suhteillakin on saattanut olla osansa käännöshankkeessa. 
Tizónin ja Gopeguin tavoin postmodernia tyylisuuntaa edusti Roinilan Tammelle 1997 kääntämä 
Ray Lorigan (s. 1967) Kirkkaalta taivaalta (Caídos del cielo, 1995), jonka pakotarinaa värittivät 
nuoruuden myytit ja amerikkalaiselokuvien kliseet. Kun Tammi ei enää jatkanut Lorigan teosten 
julkaisemista, niihin tarttui Like. Päivi Paappanen (s. 1965) käänsi 2000-luvulla Likelle peräti 
kolme Lorigan romaania, samalla kun työskenteli kustannustoimittajana Liken tytäryhtiössä 
Kääntöpiirissä ja sittemmin kustannusjohtajana ja kustannuspäällikkönä Likessä, joka vuonna 
2006 siirtyi Otavan omistukseen. Vuonna 2002 ilmestyi Tokio ei välitä meistä enää (Tokyo ya no 
nos quiere, 1999), 2003 Kameleontti (Héroes, 1993) ja 2007 Mies joka keksi Manhattanin (El 
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hombre que inventó Manhattan, 2004). Otava puolestaan otti 1997 käännösohjelmaansa Javier 
Maríasin (s. 1951), jonka Valkoisen sydämen (Corazón tan blanco, 1992) takakanteen on lainattu 
Das Literarische Quartettia, jonka arvio nosti teoksen Saksassa valtavaan menestykseen (Cabo 
Azeguinolaza 2012, 242): ”Javier Marías on maailman huomattavimpia eläviä kirjailijoita ja 
Valkoinen sydän on taidetta. Suuri mestariteos...” Käännöksestä vastasi Erkki Reenpään vaimo 
Sulamit Hirvas (s. 1937), joka tunnettiin ennen kaikkea ranskankääntäjänä. Teos julkaistiin 
Otavan kirjastossa ja vielä Seven-pokkarina vuonna 2012, kun Maríasilta ilmestyi seuraava 
suomennos, Rakastumisia (Los enamoramientos, 2011). Sen käänsi Tarja Härkönen. 
Like osoitti notkeutensa vuonna 1997 julkaisemalla kolme keskenään varsin erilaista mutta 
omilla tavoillaan merkittävää espanjalaisteosta. Juan Manuel de Pradan (s. 1970) Pimpit (Coños, 
1994) <sisälsi lyhyitä, absurdeja kertomuksia otsikkonsa aiheesta ja voitti puolelleen niin kriitikot 
kuin lukijat. Tarja Härkösen suomennoksesta otettiin kaikkiaan seitsemän painosta. Määrä on 
tämän tutkimuksen aineiston suurin. Omaperäinen ja kiehtova pikku teos onkin helppo nähdä 
samalla linjalla kuin Erlend Loen Supernaiivi ja Mikael Niemen Populaarimusiikkia 
Vittulanjänkältä, kaksi muuta Liken käännöshittiä vuosituhannen taitteesta. Menestyksen 
innoittamana Like julkaisi de Pradalta toisenkin teoksen. Venetsiaan sijoittuva, postmoderni 
taidehistoriajännäri La tempestad oli palkittu Planetalla vuonna 1997, mutta se oli esikoista 
huomattavasti vaisumpi (Langa Pizarro 2000, 234). Niinpä Härkösen 1999 julkaistu suomennos 
Myrsky jäi vain yhteen painokseen, vaikka Like toikin kirjailijan Turun kirjamessuille 
markkinoimaan tuoretta suomennosta. Like julkaisi nuorekkaassa ohjelmassaan toisinaan myös 
klassikkoja, mahdollisesti koska kustantamo antoi tilaa myös kääntäjien teosehdotuksille, kuten 
käy ilmi tätä tutkielmaa varten tehdystä suomentajakyselystä. Niinpä julkaistavaksi päätyi 
niinkin erikoinen kirja kuin Miguel de Unamunon (1864–1936) Usva (Niebla, 1914). Unamuno oli 
toki vallankumouksellinen hahmo, erotettiinpa hänet useaan kertaan rehtorinvirastaan 
Salamancan yliopistossa, kuten suomennoksen takakannessakin muistetaan mainita. Silti 
uskonkysymyksiä kautta tuotantonsa pohtineen filosofin romaani juuri Liken listalle voi tuntua 
alkuun yllättävältä. Suomennoksen esipuheen oli kuitenkin kirjoittanut pastori Jaakko 
Heinimäki, joka oli aloittanut Liken kirjailijana jo 1994. Heinimäen ja Liken yhteistyö jatkui tiiviinä 
vuosikymmenen loppuun. Julkaisuehdotus on siis saattanut tulla yhtä hyvin Heinimäeltä kuin 
suomentaja Sulamit Reenpäältä. Suomennos julkaistiin alaotsikolla Rimooni, sillä Unamuno itse 
kutsui teostaan uudissanalla nivola (eikä novela) tehdäkseen pesäeroa perinteiseen realistiseen 
romaaniin. Teos onkin kaukana perinteisestä ja hyödyntää monia postmoderneina ajateltuja 
keinoja, kuten auto- ja metafiktiota, jotka tosin ovat kuuluneet espanjalaiseen kirjallisuuteen 
aina Cervantesista saakka. Unamuno oli jo aikanaan Espanjan kansainvälisimpiä kirjailijoita ja 
kävi muun muassa ahkeraa kirjeenvaihtoa eurooppalaisten kollegoidensa kanssa (Cabo 
Aseguinolaza 2012, 207). Niinpä Nieblakin käännettiin jo tuoreeltaan yhdelletoista kielelle, 
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muun muassa tšekiksi ja liettuaksi. Suomennoksia saatiin siis odottaa verrattain pitkään. 
Klassikkoasemasta kertoo kuitenkin se, että eri suomentajat ja kustantamot ovat tarttuneet 
kirjailijan teoksiin eri vuosikymmeninä. Unamunon tekijänoikeussuojan rauettua joukkoon 
liittyivät vielä Anu Partanen ja Prometheus. Espoolainen pienkustantamo julkaisi Unamunolta 
lyhyet proosateokset Don Sandalio, shakinpelaaja (2008, La novela de don Sandalio, jugador de 
ajedrez, 1930) sekä Lumbrían markiisi (2009, El marqués de Lumbría, 1930).  
Liken kolmas vuonna 1997 suomentama espanjalaisteos, Arturo Pérez-Reverten (s. 1951) 
Flaamilainen taulu (La tabla de Flandes, 1990), oli sikäli käänteentekevä, että sen myötä 
suomalaiset kustantajat alkoivat havahtua Espanjan kirjallisuuden kaupalliseen potentiaaliin. 
Entisestä kirjallisesta periferiasta oli 1980- ja 1990-lukujen mittaan kehittynyt valtava 
kulttuurintuotantokeskus. Kun vuonna 1970 Espanjassa julkaistiin alle kaksikymmentä tuhatta 
nimikettä, vuonna 1997 nimikemäärä ylitti jo kuudenkymmenen tuhannen, vaikka samaan 
aikaan kustantamoiden määrä oli yhteensulautumisten myötä kaventunut murto-osaan (Prieto 
de Paula ja Langa Pizarro 2007, 35). Samalla kustannustoiminta oli kaupallistunut ja 
kansainvälistynyt siinä määrin, että kyse ei ollut enää vain yksittäisten maiden välisestä 
kulttuurivaihdosta vaan globaalista kirjallisuudesta, kuten Cabo Azeguinolaza (2012, 240) 
toteaa. Pérez-Reverten teoksien resepti on vankka sekoitus jännitystä, romantiikkaa ja historiaa 
– populaarikirjallisuuden keinoja käytetään taitavasti laadukkaan viihteen synnyttämiseksi. 
Menestyksen kaava oli tuttu jo Umberto Econ Ruusun nimestä (1980, suom. 1983), mutta silti 
Pérez-Reverte päätyi Suomeen verraten hitaasti, sillä hänen teoksensa olivat jo vuosia hallinneet 
Espanjan myyntilistoja ja La tabla de Flandes oli voittanut Ranskassa rikoskirjallisuuden Grand 
Prix´n 1993 ja oli käännetty englanniksikin jo 1994. Flaamilainen taulu otettiin Suomessakin 
hyvin vastaan, ja HS:n kriitikko Petri Immonen (1997) kehui sen olevan upeasti sommiteltua, 
älyllä silattua rikosviihdettä, joskin mainitsi puutteeksi sen sovinnaisen laskelmoinnin. Vuodesta 
1997 Pérez-Reverten kirjoja on suomennettu tasaisesti, ja hän on kolmellatoista käännetyllä 
teoksella kaikkien aikojen suomennetuin espanjalainen kirjailija, ellei lännentarinoita 
tehtaillutta José Mallorquíta oteta lukuun. Kaksi ensimmäistä Pérez-Reverteä, Flaamilaisen 
taulun ja Yhdeksännen portin eli Richelieun varjon (El club Dumas 1993/1998) suomensi 
sittemmin kirjailijaksi ryhtynyt Katja Kallio (s. 1968). Tämän jälkeen suomentajina vaihtelivat Sari 
Selander (Miekkamestari, El maestro de esgrima 1988/1999), Sulamit Reenpää ja Päivi 
Paappanen (Rummunkalvo, La piel del tambor 1995/2000) ja Mirja Halonen (Merikartta, La carta 
esférica 2000/2002). Sen jälkeen Pérez-Reverteen tarttui tuotteliain espanjalaisen kirjallisuuden 
kääntäjämme, Satu Ekman, joka suomensi kuusi romaania: Etelän kuningatar (La reina del sur, 
2002/2003), Kapteeni Alatristen seikkailut -sarjaan kuuluvat romaanit Kapteeni Alatriste (El 
capitán Alatriste 1996/2004), Vääräuskoisten veri (Limpieza de sangre 1997/2005), Bredan 
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aurinko (El sol de Breda 1998/2006) ja Kuninkaan kulta (El oro del rey 2000/2006) sekä teoksen 
Taistelumaalari (El pintor de batallas 2006/2009). Ekmanin jälkeen Sari Selander palasi Pérez-
Reverten kääntäjäksi ja suomensi tuoreeltaan romaanit Kohtalon tango (El tango de la guardia 
vieja 2012/2013) ja Kärsivällinen tarkka-ampuja (El francotirador paciente 2013/2014). Like on 
ottanut Pérez-Reverten suomennoksista keskimäärin kahdesta kolmeen painosta. 
Pérez-Reverten tavoin laadukasta globaalia viihdekirjallisuutta edustaa Carlos Ruiz Zafón (s. 
1964). Hän oli 1990-luvulla kirjoittanut kourallisen fantasiaromaaneja mutta osui todelliseen 
kultasuoneen vuonna 2001 goottilaisella jännitysromaanillaan La sombra del viento. Teos 
käännettiin saksaksi 2003 ja englanniksi 2004, jolloin se myös valittiin Ranskassa vuoden 
ulkomaiseksi kirjaksi. Saksan ulkoministeri Joschka Fischer hehkutti, että ihmisten pitäisi 
keskeyttää työnsä kirjan lukemiseksi. Otava julkaisi Tarja Härkösen suomennoksen 2004, joten 
Suomessa ehdittiin hyvin mukaan kansainväliseen buumiin. Teosta on myyty maailmalla yli 
kymmenen miljoonaa kappaletta 36 eri kielellä. Suomalaisia painoksia on yksitoista. Jukka 
Koskelainen (2005) kehuu HS:n arviossa sekä Härkösen vivahteikasta suomennosta että Zafónin 
tarinankerrontataitoja. Teoksen vetovoima perustuukin yltäkylläiseen juoneen ja 
salaperäisyyden voimaan, johon tarina ja sen näyttämö – suomalaisillekin tutuksi käynyt 
Barcelona – kauttaaltaan kietoutuvat. Lisäksi kirjailija on löytänyt ovelan keinon liittää lukijat 
puolelleen: kyseessä on takakannenkin mukaan kirjojen ystävän kirja, joten kirjalliset arvot ja 
rakkaus hyvää kirjallisuutta kohtaan sitovat lukijat ja kirjailijan melkeinpä salaseuraksi. 
Ulkomailla temppu on pitkälti mennyt läpi, mutta entisessä kotimaassaan (kirjailija asuu nykyään 
Los Angelesissa) Záfon on saanut Gracian ja Ródenasin (2011, 702) mukaan tuloksetta taistella 
viihdeleimaa vastaan samoin kuin Pérez-Revertekin, joka sentään hyväksyttiin Kuninkaallisen 
akatemian jäseneksi vuonna 2003. Espanjalaisten kirjallisuusinstituutioiden voisi melkein sanoa 
hyljeksivän Zafónia, sillä huolimatta kansainvälisistä miljoonamyynneistä, jotka tekijän 
kotisivujen (Carlos Ruiz Záfon 2016) mukaan ovat tehneet hänestä Espanjan luetuimman 
kirjailijan heti Cervantesin jälkeen, José-Carlos Mainerin vuonna 2012 valmistunut 
yhdeksänosainen Espanjan kirjallisuuden historia mainitsee hänet vain ohimennen. Sen sijaan 
esimerkiksi Pekka Vartiaisen Postmoderni kirjallisuus8 käsittelee Zafónia kahden sivun verran. 
Muutenkin Vartiaisen katsauksessa Espanjan kirjallisuuteen painottuvat suomennetut kirjailijat, 
ja oman alalukunsa ovat ansainneet ainoastaan Cela ja Atxaga. Vastaava tendenssi on usein 
havaittavissa espanjalaista nykykirjallisuutta käsittelevissä katsauksissa (esim. Härkönen 1992). 
Tällä tavoin käännösten, historiankirjoituksen ja kritiikkien välillä on selvä takaisinkytkentä, joka 
vakiinnuttaa tiettyjen kirjailijoiden asemaa kaanonissa. Niinpä suomalaisilla on espanjalaiseen 
kirjallisuusteen väistämättä oma näkökulmansa.  
                                                          




La sombra del vienton jättimenestyksen jälkeen kustantajat ympäri maailmaa jäivät ahnaasti 
odottamaan jatkoa. Edeltäjäänsäkin kunnianhimoisempia mielikuvituksen verkkoja punova El 
juego del ángel ilmestyi lopulta vuonna 2008, ja Otava kiirehti julkaisemaan sen heti seuravana 
vuonna. Bestsellerien julkaisussa liikkuu suuria rahasummia eikä tiukasta aikataulusta sovi 
lipsua, niinpä Enkelipelikin käännettiin kahden suomentajan, Tarja Härkösen ja Anu Partasen, 
voimin. Záfonin seuraava romaani El prisionero del cielo (2011) jatkoi Tuulen varjon ja Enkelipelin 
aloittamaa Unohdettujen kirjojen hautausmaa -sarjaa. Myös se haluttiin nopeasti Suomen 
markkinoille, ja Taivasten vanki ilmestyi 2012 Antero Tiittulan (s. 1982) käännöksenä. Edellisten 
imussa Otava päätti kääntää myös Tuulen varjoa edeltäneen Marinan (1999). Siinä missä 
Unohdettujen kirjojen hautausmaa -sarja pysyttelee juuri ja juuri realismin rajoissa, Marina 
sisältää yliluonnollisiakin elementtejä, joiden vuoksi sitä on toisinaan pidetty nuorten kirjana. 
Otava päätyi kuitenkin markkinoimaan teosta aikuisyleisölle, sehän oli mieltynyt Zafóniin jo 
valmiiksi. Marinan (2013) suomensi Antero Tiittula samoin kuin Unohdettujen kirjojen 
hautausmaa -sarjan päätösosan Henkien labyrintin (2017, El laberinto de los espíritus, 2016). 
Eri lajityyppien aineksia sekoittavia globaaleja espanjalaisia viihderomaaneita on Otavan 
lisäksi julkaissut erityisesti Bazar. Vuonna 2002 Ruotsista Suomeen rantautunut, 
norjalaisomisteinen kustantamo onkin 2000-luvun puolivälin jälkeen omaksunut Liken entisen 
roolin ahkerimpana espanjalaisen kirjallisuuden suomentajana. Tyylilajia edustivat 
oppikirjailijana tunnetun Tommi Ingalsuon (s. 1968) suomentama Julia Navarron (s. 1953) 
Vaiennut veljeskunta (La hermandad de la sábana santa, 2004) ja Satu Ekmanin käännös 
Ehtoollisen salat Javier Sierran (s. 1971) romaanista La cena secreta (2004), molemmat vuodelta 
2006, sekä Ekmanin 2010 suomentama Enrique Morielin (Francisco González Ledesma, s. 1927) 
Ajattoman kaupungin varjot (La ciudad sin tiempo, 2007). Bazarin vastaus Pérez-Revertelle ja 
Zafónille on kuitenkin ollut ennen kaikkea Ildefonso Falcones (s. 1959), jonka kirjallinen laatu ei 
tosin Gracian ja Ródenasin (2011, 254) mukaan aivan yllä samalle tasolle. Yhtä kaikki Falconesin 
esikoisromaani La catedral del Mar (2006) ponkaisi Random Housen mahtavien 
markkinointikoneistojen avulla kerralla kansainväliseksi bestselleriksi, olihan Tuulen varjo 
saanut eurooppalaisyleisön janoamaan Barcelonaan sijoittuvia historiallisia eepoksia. Bazar 
julkaisi Satu Ekmanin suomennoksen, Meren katedraalin, vuonna 2008. Falconesin 
keskiaikaseikkailu löysi myös suomalaiset lukijat, sillä siitä otettiin kahdessa vuodessa kolme 
painosta. Samoin kuin Záfonin kohdalla, myös Falconesilta jäätiin odottamaan jatkoa niin 
malttamattomina, että kun La mano de Fátima ilmestyi 2009, yli tuhatsivuinen, reconquistan 
ajan Andalusiaan sijoittuva lukuromaani puskettiin suomeksi kahden kääntäjän, Satu Ekmanin ja 
Taina Helkamon (ent. Aarne, s. 1974), voimin, ja Fatiman käsi ilmestyi jo 2010. Falconesin kolmas 
romaani, La reina descalza (2013), tuli niin ikään vuodessa suomalaisten ulottuville Ekmanin 
käännöksenä Paljasjalkainen kuningatar. Hyvin paljon Falconesin suoraviivaisia, hivenen 
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kömpelöitä historiallisia lukuromaaneita muistuttaa Nerea Riescon (s. 1974) tuotanto, josta 
Otava on julkaissut kaksi teosta Ars magican (Ars mágica, 2007) vuonna 2011 Anu Partasen 
suomennoksena sekä Valkean norsun (El elefante de marfil, 2010) vuonna 2012 Satu Ekmanin 
suomentamana. Historiallista romaania edustaa myös Chufo Llorénsin (s. 1931) keskiaikaan 
sijoittuva ryysyistä rikkauksiin -tarina Annan sinulle maan (Te daré la tierra, 2008), jonka Bazar 
julkaisi 2011 Ekmanin suomennoksena. Diktatuurin aikaan puolestaan sijoittuu WSOY:n 
julkaisema María Dueñasin Ommelten välinen aika (El tiempo entre costuras, 2009). Yle Teema 
alkoi esittää romaaniin pohjautuvaa tv-sarjaa 2013, samana vuonna kuin Sari Selanderin 
suomennos ilmestyi, mutta mitään markkinointiyhteistyötä ei nähtävästi tehty, joten 
yhtäaikaisuus lienee sattumaa. Ylellä oli ennestään hyviä kokemuksia huippusuositusta Francon 
aika -sarjasta (Cuéntame cómo pasó), kun taas WSOY ei ollut julkaissut uutta espanjalaista 
proosaa sitten 1960-luvun.  
Kun espanjalainen, lajityyppejä yhdistelevä viihdekirjallisuus löysi 2000-luvulla tiensä 
Suomen markkinoille, myös suoraviivaisempaa rikoskirjallisuutta, etenkin trillereitä alettiin 
julkaista enemmän. Trillerit ovat olleet Bazarin ja Otavan alaa, siinä missä Tammi on löytänyt 
espanjalaisia dekkaristeja ja Loki-kirjat jatkoi Vázquez Montalbánin julkaisemista. Bazar julkaisi 
Carlos Somozan taidemaailmatrillerin Clara ja varjot (2004, Clara y la penumbra, 2001) Ekmanin 
suomennoksena, kun taas Joseph Gelinekin Kymmenes sinfonia (2010, La décima sinfonía, 2008) 
oli Terttu Virran suomennos. Otava käännätti Taina Aarnella (Helkamolla) peräjälkeen kolme 
Juan Gómez-Juradon (s. 1971) sarjakuvamaisen tiivistä trilleriä, jotka edustavat kansainvälisesti 
Espanjan luetuinta kirjallisuutta. Kuolinkellot (Espía de Diós, 2006) ilmestyi 2008, Taivaspaikka 
(Contrato al Paraíso, 2007) 2009 ja Petturin merkki (El emblema del traidor, 2008) 2010. 
Kuolinkellot ylsi viiteen painokseen, mutta kirjailija jäi tähdenlennoksi eikä hänen myöhempiä 
teoksiaan ole enää suomennettu. Astetta perinteisempää dekkaria edusti Helkamon Otavalle 
suomentama Antonio Hill, jolta julkaistiin teokset Kuolleiden lelujen kesä (2012, El verano de los 
juguetes muertos, 2011) ja Kauniit kuolemat (2013, Los buenos suicidas, 2012). Tammi vastasi 
kulutuskirjallisuuden kasvavaan kysyntään uudella, vuonna 2003 perustamallaan 
”kevytrakenteisella” kustannusyksiköllä Helmi Kustannuksella (Ahola 2003) ja poimi sen listoille 
espanjalaisen dekkaristin José Luis Correan. Suomennoksille valittiin niin ilmeiset nimet, että 
tyylilaji selvisi markettijakeluun suunnattujen niteiden ostajille ensi vilkaisulla. Tarja Härkösen 
suomentama Kuolema Las Palmasissa (Quince dias de noviembre, 2003) ilmestyi 2006. Helmi 
Kustannuksen tarina jäi lyhyeksi ja seuraavat Correat julkaistiin jo Tammen brändillä. Kuolema 
huhtikuussa (Muerte en abril, 2004) ilmestyi 2008 ja Viulistin kuolema: Ricardo Blancon uusi 
tutkimus (Muerte de un violinista, 2006) 2009 Matti Brotheruksen suomentamana. Seuraavalla 
vuosikymmenellä Tammi jatkoi uuden dekkarikirjailijan parissa: tällä kertaa vuorossa oli Alicia 
Giménez Bartlett (s. 1951), ansioitunut prosaisti, jonka suosittu Petra Delicado -sarja oli alkanut 
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ilmestyä Espanjassa 1990-luvulla. Ensimmäisen osan, Merkityt tytöt (Ritos de muerte, 1996), 
suomensi Jukka Koskelainen 2012 ja seuraavat Matti Brotherus (Petra Delicado ja vihaiset koirat, 
2013, Día de perros, 1997; Petra Delicado ja vaaran viestit, 2015 Mensajeros de la oscuridad, 
1999 ja Petra Delicado ja kodittomat, 2016, Un barco cargado de arroz, 2004). Myös Gummerus 
löysi itselleen espanjalaisen dekkarikirjailijan ja käännätti Sari Selanderilla Dolores Redondon (s. 
1969) Baskimaan murhat -trilogian, joka yhdistää rikosjuoneen baskimytologiaa ja naisen arkea. 
Ensimmäinen osa, Näkymätön vartija (El guardian invisible, 2013) ilmestyi 2015 ja jälkimmäiset 
osat julkaistiin jo seuraavana vuonna. Eräänlaista dekkarin kaavaa noudatti myös Bazarin 
julkaisema Mamén Sánchezin (s. 1968) On ilo juoda teetä kanssasi (suom. Satu Ekman 2015, La 
felicidad es un té contigo, 2013), mutta suuremmassa osassa siinä ovat silti eksoottinen Granada 
ja viittaukset kirjallisuuden klassikoihin. Kustantaja mainostaakin sitä ihastuttavaksi hyvän 
mielen kirjaksi, jollaisia dekkaritkin saattoivat Alexander McCall Smithin jalanjäljissä yhä 
luontevammin olla. Dekkarilajityypin moninaisuutta osoittavat myös barcelonalaisen Pablo 
Tussetin (David Homedes Cameo, s. 1965) romaanit, joita turkulainen pienkustantamo 
Sammakko on julkaissut kolme kappaletta Einari Aaltosen (s. 1972) suomennoksina. 
Veijarimainen dekkarisatiiri Parasta mitä voisarvelle voi tapahtua (Lo mejor que le puede pasar 
a un cruasán, 2001) ilmestyi vuonna 2006, ja Sian nimeen (2008, El nombre del cerdo, 2006) ja 
Nauravat vainajat (2011, Sakamura, Corrales y los muertos rientes, 2009) jatkoivat ilottelevaa 
linjaa.  
Jos Pérez-Reverten, Zafónin ja Falconesin myötä kävi selväksi, että bestsellereitä voidaan 
tarpeen tullen kääntää kahdenkin suomentajan voimin, Ateenan 2011 julkaiseman Lopullisen 
vastauksen (La última respuesta, 2009) kohdalla nähtiin jotain uutta: tällä lukuromaanilla, jossa 
Einsteinin mysteeristä yhtälöä jäljitetään Da Vinci -koodin hengessä, on kaksi kirjoittajaa, 
Francesc Miralles ja Álex Rovira. Kaksikko on työskennellyt yhdessä myös taloustutkijoina ja 
yrityskonsultteina, mikä on jokseenkin paljastavaa. Kyseessä on selvä paradigman muutos, kun 
kirjaa ei enää nähdä yksilöllisenä hengentuotoksena vaan tuotteena, joka on valmistettu 
kaupalliseen tarkoitukseen. Myös lukijat ovat sikäli sinut asian kanssa, ettei sitä ole tarpeen 
peitellä yhteisellä kirjailijanimellä. Tapaus ei ole aivan poikkeuksellinen, vaan esimerkiksi 
espanjalaiset Esteban Martín ja Andreu Carranza kirjoittivat 2007 yhteisen Da Vinci -koodi-
jäljitelmän, La clave Gaudín, jonka suomalaiset kustantamot tosin osasivat välttää. 
Espanjasta suomennetut viihdekirjat – tai niin sanotut lukuromaanit, joissa 
odotustenmukaisuus ja sovinnaisuus ovat hallitsevia arvoja – ovat 2000-luvulla tulleet vahvasti 
Suomen markkinoille. Trillerit ja historialliset romaanit ovat olleet hyvin edustettuja, arvatenkin 
Pérez-Reverten ja Carlos Ruiz Zafónin, ellei myös Dan Brownin, synnyttämän buumin 
vaikutuksesta. Sen sijaan romanttinen viihde on loistanut poissaolollaan, tai teosten mahdolliset 
romanttiset juonet on vähintään kätketty historiallisiin kulisseihin. 1990-lukuun verrattuna 
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2000-luku on ollut suomennetussa espanjalaiskirjallisuudessa sikälikin häveliäämpää ja 
sovinnaisempaa aikaa, että seksi teosten aiheena väheni selvästi – lukuromaanienkin kehyksenä 
on useammin kuvataide tai kirjallisuus. 2010-luvulla mukaan saatiin yksi uusi kirjallisuudenlaji, 
kun Bazar otti listoilleen espanjalaisen fantasiakirjailijan.  Tämä on sikäli merkittävää, että 
käännösfantasia on perinteisesti ollut varsin angloamerikkalaisvaltaista, kuten Markku Soikkeli 
(2009) toteaa. Ylipäänsä – näin ainakin suomennetun espanjalaisen kirjallisuuden kohdalla – on 
havaittavissa selvä suuntaus, että silloin kun kielialueen käännösmäärät ovat pieniä, keskitytään 
klassikoihin ja merkittäväksi koettuun nykykirjallisuuteen, ja viihde- ja genrekirjallisuudet 
seuraavat vasta, kun kielialue alkaa päästä pois marginaalista. Bazar ryhtyi vuonna 2010 
julkaisemaan ”Espanjan J. K. Rowlingiksi” nimittämänsä Laura Gallego Garcían Idhunin kronikat 
-kirjoja, ja niitä on kuudessa vuodessa ilmestynyt Satu Ekmanin suomennoksina neljä: Vastarinta 
(2010, La resistencia, 2004); Herääminen (2011, Despertar, 2005); Ennustus (2012, 
Predestinación, 2005) ja Mullistus (2016, Convulsión, 2010). Fantasiakirjallisuutta onkin Vesa 
Sisätön (2007, 508) mukaan tyypillistä julkaista sarjoina, jolloin lukijakunnan toiveiden mukaista 
on julkaista sarjan kaikki osat. Bazarin rooli espanjalaisen kirjallisuuden suomennoskentän 
kaupallistumisessa on merkittävä, ja kustantamossa kaikesta päätellen seurataankin tarkoin 
Espanjan kirjatrendejä. Yksi hyvin myyvä kirjallisuudenlaji on self help -kirjat, ja sellaisen Bazar 
julkaisi vuonna 2014 espanjalaiselta Albert Espinosalta (s. 1973), joka sairasti nuorena pitkään 
syöpää mutta käänsi vaikeudet voitokkaaksi tarinaksi. Bazar julkaisi samana vuonna myös Satu 
Ekmanin suomennoksena kirjailijan romaanin Pyydä luokse sun (Si tú me dices ven lo dejo todo... 
pero dime ven, 2011), joka kustantajan mukaan on ”hellyttävän absurdi pieni hyvän mielen 
tarina”. Yle Teema esitti Espinosan käsikirjoittamaa katalonialaista sairaalasarjaa Sairaan kaunis 
elämä (Polseres vermellas) vuosina 2012 ja 2015. 
Espanjalaisten bestsellerien menestys ja kaupallisen kirjallisuuden vyöry Suomen 
markkinoille ei merkinnyt suomennoskentän yksipuolistumista. Päinvastoin se on 2000-luvulla 
näyttänyt monipuolisemmalta kuin koskaan. Trillerien ja lukuromaanien ohella julkaistiin 
edelleen uutta taideproosaa sekä satunnaisia niteitä, jotka edustivat runoutta, klassikoita ja 
käännöksiä Espanjan vähemmistökielistä. Siinä missä katalaanin ja baskinkielistä kirjallisuutta oli 
saatu suomeksi jo aiemmin, vuonna 2001 joukkoon liittyi yksi alkujaan galegolla eli galician 
kielellä kirjoitettu teos, kun Tammi julkaisi Keltaisessa kirjastossaan Manuel Rivasin romaanin 
Timpurinkynä (O lapis do carpinteiro, 1998). Anu Partanen tosin suomensi teoksen Rivasin 
itsensä laatiman espanjankielisen käännöksen pohjalta. Rivas (s. 1957) on galegonkieliselle 
kirjallisuudelle hieman vastaavanlainen hahmo kuin Bernardo Atxaga baskinkieliselle. 
Molempien tuotanto liikkuu tekstilajista toiseen, ja molemmat ovat kielialueensa ensimmäisiä 
kansainvälisesti menestyneitä kirjailijoita. Rivas nousi suosioon palkitulla novellikokoelmalla Que 
me queres, amor? josta muokattiin Suomenkin televisiossa nähty elokuva Perhosten kieli (2005, 
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La lengua de las mariposas, 1999). Läpimurtoteoksen jälkeen O lapis do carpinteiroon kohdistui 
korkeita odotuksia, joita se ei espanjalaiskriitikoiden mielestä aivan täyttänyt (Langa Pizarro 
2000, 246). Suomennoksen Helsingin Sanomissa (5.1.2002) arvioinut Jukka Koskelainenkaan ei 
täysin innostunut teoksen tyylistä. On luonnollista, että Tammi halusi julkaista kansainvälistä 
nostetta nauttineen kirjailijan uutuusromaanin vanhemman novellikokoelman sijaan, mutta on 
silti sääli, että Que me queres, amor? jäi suomentamatta.  
Albert Sánchez Piñolin (s. 1965) esikoisromaani La pell freda (2003) on puolestaan 
kansainvälisesti menestynein katalaaniksi kirjoitettu teos (Gracia ja Ródenas 2011, 896). WSOY 
julkaisi Anu Partasen suomennoksen Kylmä iho vuonna 2006. Omintakeinen arktinen seikkailu 
yhdistää takakannen mukaan trilleriä, fantasiaa ja filosofiaa, ja sitä on verrattu Conradin 
Pimeyden sydämeen sekä Vernen teoksiin. Suomennoksen liepeessä ilmoitetaan uskaliaasti – 
sikäli kun kyse on esikoisesta – että Kylmä iho on trilogian ensimmäinen osa. Trilogian jatko-osia 
ei kuulunut sen enempää suomeksi kuin katalaaniksikaan, mutta Bazar otti kirjailijan 
myöhemmin suojiinsa ja julkaisi Satu Ekmanin suomennoksen Voitetun kaupungin tarina (2016) 
historiallisesta romaanista Victus (2012). Vuonna 2005 saatiin suomeksi vihdoin myös 
ensimmäinen suoraan baskin kielestä käännetty teos. Kyseessä oli Joxemari Iturralden (s. 1951) 
dekkari Kärpäset eivät näy valokuvissa (Euliak ez dira argazkietan azaltzen, 2000). Lieveteksti 
kertoo Iturralden kuuluneen samaan kirjailijapiiriin kuin Atxaga ja voittaneen edellisellä 
romaanillaan Crítica-palkinnon. Mainittakoon tosin, että arvostettu kriitikoiden palkinto jaetaan 
erikseen kaikille Espanjan virallisille kielille, joten baskikirjailijat eivät paini aivan yhtä kovassa 
sarjassa kuin espanjaksi kirjoittavat. Suomennos oli Tommi Ingalsuon ja Sirkka Aulangon 
yhteistyötä, ja ulkoasultaan hieman kömpelön julkaisun oli kustantanut vuonna 1999 perustettu 
Lurra editions. Myös seuraavan baskisuomennoksen taustalla oli 1990-lopulla aloittanut 
pienkustantamo: Artemisia, joka verkkosivujensa mukaan kustantaa vähälle huomiolle jääneitä 
tai unohtuneita laatukirjallisuuden helmiä. Aingeru Epaltzan (s. 1960) jykevä romaani Rock’n’Roll 
(2000) ilmestyi vuonna 2014 ja sen suomensi Ouli-Minna Elgorriaga-Piippo. Myös Rock’n’Rollissa 
on perinteisen dekkarin piirteitä, vaikka kirjan ulkoasu ja takakansi viittaavat ennemmin 
taideproosaan. 
Espanjalaista taideproosaa julkaistiin 2000-luvun ensimmäisten viidentoista vuoden aikana 
tasaisesti, vaikka uusien tekijöiden esittely painottuikin ensimmäisille vuosille. 2010-luvulla 
etenkin suuret kustantamot ovat pyrkineet karsimaan laajoiksi paisuneita listojaan, jolloin 
viihteen ja taiteen välimaastoon sijoittuva keskilista on saanut väistyä – tai ainakin kokenut 
uuden sijoittelun kustantamojen markkinointistrategiassa. Muñoz Molina, Bernardo Atxaga, 
Javier Marías, Ray Loriga, Jorge Semprún ja Eduardo Mendoza saivat vuosituhannen vaihteen 
jälkeenkin suomennoksilleen jatkoa. 2000-luvun uusista kirjailijoista vanhempaa polvea edustaa 
Manuel Vincent (s. 1936), jolta Gummerus julkaisi kaksi teosta. Maagisen realismin ja runouden 
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keinoja yhdistelevä rakkaustarina, Jalokivisilmäinen tonnikala (Son de mar, 1999), voitti 
Alfaguara kustantamon palkinnon ja oli Espanjan myydyimpiä. Sari Selanderin suomennos 
ilmestyi 2001. Matissen morsiamessa (La novia de Matisse, 2001) ironisena kehyksenä on 
kansainvälinen taidekauppa, ja Tarja Härkönen käänsi teoksen 2004. 
Like hankki vuonna 1999 kymmenisen vuotta toimineen, kolmannen maailman 
naiskirjallisuuteen keskittyneen pienkustantamon, Kääntöpiirin, ja ryhtyi joukolla etsimään 
räväkkää naisten kirjoittamaa käännettävää. Samalla näkökulma laajeni kolmannen maailman 
ulkopuolelle. (Forss 2007, 58–59.) Ensimmäisiä löytöjä oli espanjalainen Mercedes Abad (s. 
1961), lyhyeen proosaan mieltynyt kirjailija ja näyttelijä, jolle oli myönnetty muun muassa 
eroottisen kirjallisuuden Sonrisa vertical -palkinto novelleistaan. Satu Ekmanin suomennos Veri 
äidin ja tyttären raastavaa symbioosia kuvaavasta esikoisromaanista Sangre (2000) ilmestyi 
tuoreeltaan 2001. Kääntöpiirin toinen espanjalaislöytö, Cuca Canals (s. 1962) tunnetaan 
Suomessakin esitettyjen Bigas Lunan elokuvien Tissi ja kuu, Kinkkua, kinkkua ja Kultaiset munat 
käsikirjoittajana. Satu Ekmanin suomentama romaani Itke, Alegría (2002, Llora, Alegría, 1999) 
sekoittaa huumoria ja fantasiaa yhteiskuntakritiikkiin. Takakannen mukaan Canalsia ”pidetään 
yhtenä uuden espanjalaisen kirjailijasukupolven tärkeimmistä edustajista”. Lause on mitä 
tyypillisin, ja on itse asiassa häkellyttävää, miten säännönmukaisesti 1990-luvulta alkaen 
ensisuomennos on julkaistu enintään neljä vuosikymmentä aiemmin syntyneeltä kirjailijalta, 
aivan kuin sitä vanhempien kohdalla aika olisi jo ajanut ohi ja uutuus ja edistyksellisyys 
kadonnut. 
Kirjallisimpia 2000-luvun uutuuksista olivat Enrique Vila-Matas (s. 1948) ja Javier Cercas (s. 
1962). WSOY julkaisi vuonna 2003 Matti Brotheruksen suomennoksen Salamiin soturit Cercasin 
pseudodokumentaarisesta menestysromaanista Soldados de Salamina (2001), jossa 
elämänhallintansa kanssa kamppaileva toimittaja nimeltä Javier Cercas selvittää 
teloituskomppanian eteen joutuneen falangistirunoilijan kohtaloa. Suomennoksen takakansi 
keskittyy jostakin syystä kuvaamaan pelkkää juonta, jota se vieläpä luonnehtii trillerimäiseksi 
antaen teoksen olemuksesta täten varsin harhaanjohtavan kuvan. Huomattavasti tärkeämpää 
kirjassa on tapa, jolla kerrotaan, sekä pohdinta tositarinan mahdollisuudesta. Kirjallisuuden 
roolia kulttuurisen muistin rakentajana tutkinut Elina Liikanenkin (2015, 21) pitää Soldados de 
Salaminan kerrontatapaa käänteentekevänä Espanjan sisällissodan kaunokirjallisissa 
kuvauksissa; suomennoksen HS:ssa arvioinut Jukka Koskelainen (2004) puolestaan näkee 
romaanin harvinaisen onnistuneena leikkinä fiktion ja todellisuuden suhteella. Voi olla, että 
WSOY:n puutteellinen luenta johti osaltaan jopa siihen, ettei kustantamon kiinnostus Cercasiin 
kantanut. Kirjailijan seuraavan, yhtä lailla kiitetyn romaanin, julkaisi suomeksi Bazar, joka 
muutoin on pitkälti keskittynyt bestsellerkirjallisuuteen. Satu Ekmanin suomennos Valon nopeus 
(La velocidad de la luz, 2005) ilmestyi vuonna 2007. Samana vuonna ilmestyi Anu Partasen 
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suomennos Bartelby ja kumppanit Vila-Matasin omaperäisestä proosateoksesta Bartelby y 
compañía (2000), jossa sairaslomaa viettävä toimistotyöläinen kirjoittaa alaviitteitä kirjailijoista, 
jotka ovat lakanneet kirjoittamasta. Teoksen julkaisi vuonna 1993 perustettu Basam Books, 
jonka ohjelman painopiste oli laadukkaassa käännöskirjallisuudessa ja itämaisessa filosofiassa. 
Vuonna 2016 kustantamo vaihtoi nimekseen Viisas elämä ja alkoi keskittyä entistä vahvemmin 
hyvinvointikirjallisuuteen. 
Kustantajien ja suomentajien mielenkiinto oli 1990-luvun ajan kaikkein uusimmassa 
kirjallisuudessa, ja espanjalaiset klassikot jäivät vähemmälle huomiolle. Ilahduttava käänne 
tähän saatiin 2000-luvulla, kun muutamat pienkustantamot palasivat vanhempaan 
kirjallisuuteen. Savukeitaan ja Ntamon julkaisemia Federico García Lorcan teoksia on käsitelty 
runoilijalle omistetussa luvussa, mutta kenties huomattavimman panoksen 
klassikkokirjallisuudelle antoivat kuitenkin Arto Rintala (s. 1977) ja kulttuurihistorian professori 
Hannu Salmen perustama Faros-kustannus, joka on keskittynyt nimenomaan vanhaan, 
kulttuurihistoriallisesti merkittävään kirjallisuuteen (Saarivuori 2013). Rintala aloitti 
suomentamisen kahdella Cervantesin teoksella (Opettavaisia kertomuksia, 2007 ja 
Välinäytöksiä, 2011), joihin paneudutaan lähemmin Cervantesin suomennoksia käsittelevässä 
luvussa. Vuonna 2012 ilmestyi Rintalan suomennos ensimmäisenä pikareskiromaanina pidetystä 
anonyyminä pysytelleen kirjailijan teoksesta La vida de Lazarillo de Tormes, sus fortunas y 
aversidades (1554). Ilkikurinen ja pahennustakin herättänyt teos nousi suureen suosioon jo 
omana aikanaan, ja sitä käännettiin lukuisille Euroopan kielille (Rintala 2012, 12). Sen vaikutus 
nykyajankin romaanitaiteeseen on valtava, ja Rintala (mt. 16) näkee sen eräänlaisena 
solmukohta kansanomaisen tarinaperinteen ja nykyfiktion välillä. Turun yliopistossa 
kirjallisuuden tutkijana työskennellyt Rintala on tehnyt Lazarillo de Tormesin parissa tarkkaa 
työtä, josta huokuu filologinen paneutuminen. Suomennos on varustettu asiantuntevalla 
esipuheella ja selityksillä. Rintala onkin todennut kääntämisen olevan kirjallisuudentutkimusta 
parhaimmillaan, sillä se tuottaa lukijoille uusia kirjoja (Saarivuori 2013). Lazarillon värikäs ja 
välitön ilmaisu on Rintalan (2012, 9) mukaan monella tapaa koko teoksen ydin, mikä myös 
välittyy harmillisen vähälle huomiolle jääneestä suomennoksesta. Lazarillosta oli jo ennestään 
olemassa Valfrid Hedmanin englannin kielestä laatima suomennos Lazarillon kirjavat vaiheet 
vuodelta 1933, mutta sitä Rintala ei esipuheessaan kommentoi. Toisaalta Kariston julkaisema 
varhainen käännös ei enää pitkään aikaan ole ollut lukijoiden helposti saatavilla, joten vaikka 
Juhani Niemi (2007, 578) toteaakin Hedmanin suomennosten kestäneen aikaa yleisesti 
kohtuullisen hyvin, oli tuore, suoraan espanjasta suomennettu Lazarillo jo varsin tervetullut. 
Vieläkin vanhempaa espanjalaista proosakirjallisuutta edustaa Rintalan suomentama Kreivi 
Lucanor ja Partronio. Sen kirjoittaja, Juan Manuel (1282–1348), oli Kastilian kuninkaan Ferdinand 
III:n pojanpoika ja Alfon X Viisaan veljenpoika ja sai näin kirjoittaa tiede- ja taidemyönteisessä 
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hovi-ilmapiirissä. Conde Lucanoria (1335) onkin varsin usein verrattu Decameroneen (1353). 
Rintalan (2014, 12) mukaan tätä tarinoiden ja sananlaskujen kokoelmaa olisi mahdollista pitää 
varhaisimpana länsimaisena novellikirjallisuutena, vaikka toisaalta Juan Manuelin teksteissä 
erottuu vahva didaktinen malli ja vuosisatainen exempla-kirjallisuuden perinne. Myös Conde 
Lucanorin jälkivaikutus on kantanut pitkälle, ja suorimmin se näkyy H. C. Andersenin lainaamassa 
tarinassa ”Keisarin uudet vaatteet” tai Shakespearen näytelmässä Kuinka äkäpussi kesytetään. 
Lazarillon tavoin myös Kreivi Lucanor sisältää suomentajan esipuheen ja selitysosion, jotka 




3. Lorca, Cela ja Cervantes – kolmen klassikon suomennoshistoriaa 
Kirjallisuuden klassikoilla tarkoitetaan arvonsa säilyttäneitä, yleisesti parhaimpina pidettyjä eli 
kaanoniin kuuluvia kirjailijoita ja teoksia, joista on näin tullut osa yhteistä kulttuurista pääomaa. 
Lukijoiden kiinnostuksen ohella klassikoiden elinvoimaa rakentavat käännökset ja 
uudelleenkäännökset. Osaltaan sitä ylläpitävät myös tutkijat, kirjallisuushistorioitsijat ja 
kirjallisuuden opetus (Niemi 2000b, 106). Tällä tavoin kirjallisuusinstituutiot muodostavat 
eräänlaisen takaisinkytkennän, joka kannattelee klassikkoasemaa: tärkeisiin kirjoihin palataan, 
myös siksi, että niitä on totuttu nostamaan esiin. Kuten Koskinen ja Paloposki (2015, 191–193) 
ovat osoittaneet, tätä dynamiikkaa kustantajat mielellään käyttäisivät hyväkseen, mutta 
jokainen teos vaatii silti kaikupohjan oman aikansa yleisöltä. Tässä luvussa tarkastelluista 
kolmesta klassikkokirjailijasta Federico García Lorcan suomennoshistoria kattaa kaikki 
tutkielman tarkastelemat vuosikymmenet, mitä voi pitää väkevänä todisteena kirjailijan 
tuotannon monitahoisuudesta ja yleismaailmallisuudesta. Sen sijaan Espanjan tärkeimpänä 
1900-luvulla syntyneenä romaanikirjailijana usein mainitun Camilo José Celan suomennokset 
ajoittuvat suppealle ajanjaksolle, ja voidaankin kysyä, kantaako nobelistin viehätys enää tuleville 
vuosikymmenille. Espanjan kirjallisuushistorian kiistatta korkein merkkipaalu taas on Miguel de 
Cervantes ja hänen romaaninsa Don Quijote. Cervantesin 2000-luvun suomennoshistoriassa 
näkyy, miten suurimpien klassikoiden julkaiseminen kiinnostaa edelleen suuriakin kustantamoja 
mutta maailmankirjallisuuden sivujuonteet jäävät helposti pienempien kustantamoiden 
kannettavaksi. Alalukujen järjestys noudattaa tässä tutkielmassa käsitellyn suomennoshistorian 
mukaista kronologiaa. 
 
3.1 Federico García Lorcan vaiheikas käännöshistoria 
Federico García Lorcan (1898–1936) hahmoa tuntuu olevan mahdoton erottaa hänen 
traagisesta kohtalostaan, niin säännönmukaisesti runoilijan kuolema fasistien käsissä 
sisällissodan alussa kerrataan häntä esittelevissä teksteissä. Murhatyön täydellinen 
epäoikeudenmukaisuus on ravistellut lukijoiden oikeudentuntoa kaikkialla maailmassa, ja sillä 
on ollut valtava vaikutus kirjailijan nousemisessa ikoniseen asemaan. Se on tehnyt Lorcasta ikään 
kuin kirjallisuuden marttyyrin. Vaikka äkillinen kuolema on ainoa elämäkerrallinen tapahtuma, 
jolla ei voi olla vaikutusta kirjailijan tekstien sisältöön, mikään ei estä lukijoita muodostamasta 
siitä merkittävää tulkinnallista viitekehystä. Lorcaa sanotaankin usein rakkauden ja kuoleman 
runoilijaksi, toki ennen kaikkea hänen runoissaan toistuvien teemojen tähden, mutta silti 
hurjimmissa tulkinnoissa hänen väitetään jopa alitajuisesti tienneen tai ennakoineen oman 
kuolemansa, kuten Eeva-Liisa Manner (1977) tekee arvostelussaan. Toinen määräävä tekijä 
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Lorcan vastaanotossa on ollut hänen runoistaan kuvastuva periespanjalaisuus ja andalusialainen 
paikallisväri (Cabo Azeguinolaza 2012, 216) ja siihen liittyvä eksoottinen viehätys. Esimerkiksi 
Kyösti Rantasalo (1964, 433) romantisoi Lorcan runojen syntyä näin: 
Musikaalisesti lahjakas nuorukainen lauleli aluksi espanjalaisia kansanlauluja ja näppäili 
kitaraansa, innostui sitten itsekin sepittämään samanlaisia, ja kun näitä uusia kansanlauluja 
julkaistiin runokokoelmina, niin lukutaidoton rahvas opetteli niitä ulkoa jonkun 
lukutaitoisen avulla, Lorcan runous on kansanomaista vailla kansallisromantiikkaa, 
laulullista vailla löyhyyttä. 
Voimakkaasta paikallisuudesta huolimatta runoista ja etenkin niiden kuvallisuudesta on löydetty 
maailmanlaajuisesti uudistavaa voimaa. Jonathan Mayhew (2009, xii; 26) kuvaa teoksessaan 
Apocryphal Lorca, miten 1900-luvun puolivälin yhdysvaltalaiset runoilija-kääntäjät ottivat 
Lorcan omakseen ja miten hänet on liitetty yhdeksi deep image -runouden tärkeimmistä 
esikuvista. Samankaltaisia kehityskulkuja koettiin Suomessa, missä Lorcaa käänsivät 1950–1970-
luvuilla runoilijat Jarno Pennanen, Kirsi Kunnas, Matti Rossi, Brita Polttila ja Pentti Saaritsa. 
Fernando Cabo Azeguinolazan (2012, 217–218) mukaan Lorca noteerattiin brittiläisissä 
kirjallisuuslehdissä jo varhain 1920-luvulla, mutta varsinainen maailmanvalloitus alkoi 
Britanniassa ja Yhdysvalloissa vuonna 1939, Espanjan sisällissodan päättymisvuonna, 
julkaistusta käännösantologiasta, jonka toinen kääntäjä oli runoilija Stephen Spender. Lorca 
onkin ollut erittäin suosittu runoilija englanninkielisissä maissa, Jonathan Mayhewin (2009, xi) 
mukaan häntä vahvemmin on tuntunut kenties vain Rainer Maria Rilken läsnäolo. Vastaavasti 
Lorcan teatterikappaleet nousivat suureen suosioon toisen maailmansodan jälkeisessä 
Ranskassa, missä vasta brechtiläinen teatteri 1950-luvulla pystyi kilpailemaan niille (Cabo 
Azeguinolaza 2012, 217). 
Suomessakin Lorcaan tutustuttiin ensiksi teatterin kautta. Tyyni Tuulion suomentama Veren 
häät nähtiin Kansallisteatterissa keväällä 1946. Lyyristä maalaisdraamaa tähdittivät Tauno Palo 
ja Ansa Ikonen, ohjaajana oli Eino Kalima ja musiikin oli säveltänyt Uuno Klami. Näytelmä lienee 
kerännyt katsojia, sillä sitä esitettiin vielä seuraavanakin vuonna, ja myös muut teatterit 
poimivat sen ohjelmistoonsa. Kansallisteatteri ehti 1940-luvulla esittää kahta muutakin Lorcan 
näytelmää, andalusialaistragedia Yermaa sekä komediaa Naskali ja Ruusu (La zapatera 
prodigiosa). Yerma oli Tuulion suomennostyötä, toisena mainittu puolestaan Lasse Pöystin 
käännös ranskankielisestä versiosta. Turussa taas kaupunginteatteri oli esittänyt Bernarda Alban 
taloa kahden kauden ajan. Tämän jonkinlaisen Lorca-buumin harjalla vuosina 1948–1949 
Yleisradion teatteriosaston päällikkö Olavi Paavolainen tilasi Jarno Pennaselta käännöksiä 
kolmen runoilijan, Lorcan, D. H. Lawrencen ja Pablo Nerudan runoista. Suomennettavien 
runojen valikointi jäi Pennasen vastuulle, ja tuotoksiaan hän sai lukea Yleisradion radio-
ohjelmissa (Pennanen 1966, 255). 
 59 
 
Lorca oli siis jo yleisölle tuttu, kun hänen runojaan julkaistiin ensimmäistä kertaa suomeksi 
Parnasson edeltäjän, Ajan kirjan numerossa 2/1950. Jarno Pennanen (1906–1969) esitteli 
Yleisradiolle suomentamiaan Lorcan runoja rinnan Pablo Nerudan runojen kanssa ja liitti 
suomennostensa yhteyteen kaksikkoa käsittelevän esseen. Esimerkkinä hänelle toimi Artur 
Lundkvistin ruotsinnoskokoelma Vistele på jorden, jossa Neruda ja Lorca oli niin ikään esitelty 
yhdessä. Lundkvist oli Ruotsin kulttuuripiireissä tärkeä suunnannäyttäjä, ja hänen tekemisiään 
seurattiin Suomessakin tarkoin. Pennanen oli Lundkvistin tavoin aatteellisesti vasemmalla, ja 
hänen ruotsalaiselta lainaamansa näkökulma kahteen espanjankieliseen runoilijaan on 
poliittinen ja ennakoi näiden myöhempää suosiota vasemmistolaisina kulttuuri-ikoneina. 
Pennanen oli itsekin kokenut Espanjan sisällissodan sikäli vahvasti, että oli heti sodan jälkeen 
ollut toimittamassa teosta tasavaltalaisten riveissä vapaaehtoisina taistelleiden suomalaisten 
kokemuksista,9 ja erään taistelijan kertomuksen espanjalaisten talonpoikien rakkaudesta Lorcan 
runoihin hän nostaa esiin myös esseessään (Pennanen 1950, 67). Lisäksi hän tuo esiin 
runoilijoiden periespanjalaisuuden näiden suosion syynä: 
Molempia on sanottu espanjalaisimmiksi kaikista runoilijoista ja molemmat on helppo 
espanjalaisiksi huomata: jyrkät vastakohdat, loistavat värit, kuvien miltei barokki prameus 
ja näitten kuvien alla uivan intohimon tuima fatalismi. (Pennanen 1950, 65) 
Pennanen käsittelee myös Lorcan surrealismisuhdetta, joka Cabo Azeguinolazankin mukaan 
(2012, 219) on ollut merkittävä juonne Lorcan suosiossa, mutta harmittelee toisaalta, että 
Lundkvist on antanut niin suuren tilan surrealistisille runoille (Pennanen 1950, 67). Pennasen 
suomennosvalikoima käsittää kaksitoista runoa ja edustaa Lorcan andalusialaista puolta. 
Esimerkiksi surrealistisesta kokoelmasta Poeta en Nueva York, jota muiden muassa huomattava 
espanjalainen kirjallisuushistorioitsija Carlos Mainer (2010, 497) pitää Lorcan parhaana 
runoteoksena, mukana ei ole ainoatakaan näytettä, vaikka esseeseen siitä on sisällytetty pieni 
katkelma. Sen sijaan Pennanen on suomentanut esimerkiksi ”Ratsastajan laulun” ja ”Romanssin 
Espanjan santarmeista”, joihin moni myöhempikin suomentaja on tarttunut. Suomennostensa 
lähteenä Pennanen on käyttänyt espanjankielisen laitoksen ohella Lundkvistin ruotsinnosta sekä 
norjan-, ranskan-, englannin- ja saksankielisiä käännöksiä. Pennasen Lorca-käännökset julkaistiin 
vielä vuonna 1966 osana hänen koottuja runojaan, ja mukana oli kuusi runoa, joita ei ollut 
julkaistu Ajan kirjassa. Teoksen jälkihuomautuksissa Pennanen tarkentaa vielä taannoisen 
käännöstyönsä vaiheita ja toteaa, ettei sen enempää hän kuin Yleisradiokaan pystynyt 
”silloisissa olosuhteissa hankkimaan alkuperäispainoksia kuin osittain”. Lorcaa hän sanoo 
kääntäneensä erikielisistä käännöksistä ja verranneensa niitä vasta myöhemmin 
alkuperäisteksteihin. Pennasen koottujen runojen ilmestyessä Kunnas ja Rossi olivat jo alkaneet 
                                                          
9 Suomen pojat Espanjassa 1939. Toim. Viljo Kajava et al. Helsinki: Hilkka Viitanen. 
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kääntää Lorcaa suoraan espanjasta, mutta Pennanen kertoo liittäneensä suomennoksensa 
osaksi kokoelmaa, koska ne olivat tulleet hänelle läheisiksi. (Pennanen 1966, 255). Samaa 
läheisyyttä ovat selvästi kokeneet myös muut Lorcan suomentajat, sillä niin Kunnas ja Rossi kuin 
Pentti Saaritsa ja Brita Polttilakin ovat myöhemmin liittäneet kääntämiään Lorcan runoja osaksi 
omia kokoelmiaan. 
Seuraavaksi Lorcan runoihin tarttui Kirsi Kunnas (s. 1924). Hän oli viettänyt vuonna 1952 puoli 
vuotta Kanarialla parantuakseen keuhkotaudista, ja sieltä hän oli tuonut mukanaan kielitaidon 
ja kipinän espanjalaiseen kulttuuriin (Kirstinä 2014, 135–140). Helsingissä hän jatkoi espanjan 
opiskelua ja haaveili Lorcan suomentamisesta. Kaksikielisen Arena-lehden perustanut Jörn 
Donner kuuli suunnitelmista ja pyysi Kunnakselta näytteitä lehteensä. (Mt. 144.) Arenan toiseksi 
viimeisessä suomenkielisessä numerossa (3/1953), julkaistiinkin kolme Kunnaksen kääntämää 
Lorcan runoa, ”Yllätys” ja ”Sielunkellot” Cante Jondo -runoelmasta sekä ”Romanssi kuusta, 
kuusta”, joka myöhemmin nähtiin kokonaan toisenlaisena versiona Kunnaksen 
suomennosvalikoimassa Mustalaisromansseja (1976). Lehden ruotsinkielisessä 
rinnakkaisnumerossa Lorcan paikan oli ottanut Bertil Bodénin runo ”Poeten samtalar med 
Garcia Lorca i Hammerskov”. Kunnas jatkoi Lorca-hankettaan 1950-luvun mittaan. Hänen 
näytelmäsuomennoksensa Neiti Rosita eli kukkien kieli esitettiin radiossa 1957 ja julkaistiin 
WSOY:n Aarteiden kirja 5 -kokoelmassa. Parnasso julkaisi yksittäisiä runoja vuosina 1956 
(”Valituslaulu”), 1957 (”Unissakävijäromanssi”) ja 1959 (”Uskoton vaimo” ja ”Andalusian lauluja: 
Ratsulaulu”). ”Valituslaulun” yhteydessä julkaistiin Kunnaksen kirjoittama essee ”Runoilija ja 
kuolema”, joka kaksikymmentä vuotta myöhemmin liitettiin vielä hänen kääntämäänsä 
kokoelmaan Mustalaisromansseja. Essee valottaa osaltaan Kunnaksen suhdetta Lorcaan ja 
osoittaa, miten hänelle oli tärkeää erityisesti Lorcan musikaalinen sanankäyttö. 
Lorca valikoi sanat niiden äännearvojen mukaan, hän on tietoinen sanan manausvoimasta, 
sen väreistä ja soinneista, hän kuuntelee niitä tarkoin, nostaa ne esiin rytmin avulla ja antaa 
niiden kautta runokuville monenkertaisia ja samanaikaisia vivahteita. (Kunnas 1956/1976, 
66.) 
Tämän vuoksi Kunnas (mt. 66) piti esimerkiksi Lorcan Cante Jondo -lauluja mahdottomina 
kääntää, ne kun irtautuvat käännettäessä Andalusian lauluperinteestä ja menettävät ”sen 
vastaanottavan korvan, jolle ne on kirjoitettu”. Sen sijaan Mustalaisromanssit ja ”Valituslaulu”, 
joissa on käytetty laveampia rytmikuviosarjoja ja joiden kuvat ja metaforat ovat ”samalla kertaa 
esineellisiä, reaalisia ja täynnä merkillistä mystiikkaa”, ovat kääntäjälle otollisempia työstettäviä 
(mt. 66). Lorcan suomentajista Kunnas on ainoa, joka on pyrkinyt säilyttämään runojen 
loppusoinnut tai jopa lisännyt niitä sinne, missä alkutekstissä on pelkkä puolisointu. Esseessään 
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Kunnas (mt. 65) toistaa usein esitetyn näkemyksen10, jonka mukaan niissä runoissa, jotka 
kiinteimmin liittyvät Andalusiaan ja mustalaisperinteeseen, Lorca saavuttaa 
yleismaailmallisimman merkityksensä ollessaan ”puhdas espanjalainen”. Niinpä Lorca 
Kunnaksen (mt. 65) mielestä muuttuu New York -runoissaan nurkkapatriootiksi, menettää 
”omat sanansa ja rytminsä, oman espanjalaisen sanamusiikkinsa” ja epäonnistuu myös sattuvien 
kuva-assosiaatioiden löytämisessä. Voidaan siis todeta, että Kunnasta kiehtoi Lorcassa ennen 
kaikkea runojen musiikillisuus ja rytmi, kuvien voimakkaat vastakohdat sekä runojen kiinteä 
yhteys espanjalaisiin ja andalusialaisiin perinteisiin. Jälkimmäisen merkitystä kaiketi voimistivat 
vielä Kunnaksen omat lämpimät kokemukset Espanjasta. 
Yleinen kiinnostus Federico García Lorcaa kohtaan oli pysynyt 1960-luvulle tultaessa. 
Suomalaisen Suomen numerossa 3/1960 taidegraafikko Rolf Sandkvist esitteli Lorcan 
kuvataiteilijapuolta. Esseen runokatkelmat oli suomennutettu Arvo Turtiaisella. Samassa 
lehdessä Francisco Carregui11 kirjoitti Lorcasta otsikolla ”Yön runoilija”. Tässä kirjoituksessa 
päästiin hyödyntämään Kunnaksen suomennoksia. Carregui kirjoitti Lorcan runoudesta 
laajemmasta näkökulmasta myös saman vuoden Parnasson viidenteen numeroon. Esimerkkeinä 
saivat jälleen toimia Kunnaksen runosuomennokset, mutta suurimman osan runonäytteistä oli 
kääntänyt esseen suomentaja Eila Pennanen. Lorcan runoja saatiin suomeksi kirjan muodossa 
vihdoin yli kymmenen vuoden odotuksen jälkeen, kun Otavan kustantama kokoelma julkaistiin 
vuonna 1963. Hankkeen alullepanija oli Otavan kaunokirjaosaston toimittaja Erkki Reenpää, joka 
oli innostunut hispaanisesta kulttuurista opiskellessaan Yhdysvalloissa 1940-luvulla (Reenpää 
2003, 28). Kuten Reenpään (mt. 146) muistelmista ilmenee, runoilijan kohtalo kosketti monen 
muun tavoin syvästi myös tätä kustantajasuvun vesaa, olihan hänen oma poliittinen 
heräämisensä tapahtunut Espanjan sisällissodan puhkeamisen johdosta (mt. 23). Kääntäjäksi 
Reenpää pyysi Matti Rossin (mt. 28), joka oli hankkinut kielitaitonsa asuessaan useamman 
vuoden espanjankielisissä maissa (Saaritsa 1964, 11) ja ehtinyt jo suomentaa Otavalle kaksi 
espanjankielistä romaania. Otsikolla Runoja julkaistun kokoelman jälkisanoina käytettiin samaa 
esseetä, jonka Carregui oli pari vuotta aikaisemmin kirjoittanut Parnassoon. Ainoastaan Kirsi 
Kunnaksen suomentamat runonäytteet analyyseineen oli poistettu ja suurin osa Pennasen 
kääntämistä näytteistä vaihdettu Rossin suomennoksiin. Tähän tarjoutui hyvä mahdollisuus, sillä 
Rossin toimittama valikoima esittelee runoilijan tuotantoa monipuolisesti eri ajoilta. Essee 
vaikuttaa silti hieman hätäisesti runokokoelmaan liitetyltä, sillä esimerkiksi siinä missä Rossi 
suomentaa ”kansalliskaarti”, Pennanen on kääntänyt ”siviilikaarti”. (Eila Pennasta ei enää 
                                                          
10 Ks. esim. Cabo Azeguinolazan (2012, 216) kritiikki koskien Harold Bloomin näkemyksiä Lorcan asemasta 
maailmankirjallisuudessa. 
11 Vuosina 1959–1966 suomalaisiin kulttuurilehtiin kirjoittaneesta Francisco Carreguista on niukasti tietoa 




kirjassa mainita esseen suomentajaksi.) Toisaalta siinä missä Carregui on noudattanut samaa 
linjaa kuin Jarno Pennanen ja Kirsi Kunnas omissa esseissään karsastaessaan kokoelmaa Poeta 
en Nueva York, Rossi on antanut kyseisen kokoelman runoille runsaasti tilaa ja jättänyt Carreguin 
ja Kunnaksen hehkuttaman Romancero gitanon vähemmälle, mistä esimerkiksi Kyösti Rantasalo 
(1964, 434) huomautti arvostelussaan. Tätä puutetta Rossi paikkasi vuonna 1980 liittämällä 
runokokoelmaansa Hiljaisuus ja matkatoverit kolme Romanceron runoa (”Tappelu”, ”Romanssi 
kuusta” ja ”Uskoton aviovaimo”) sekä Lorcan kuuluisan esseen ”Duende, Espanjan henki”. Poeta 
en Nueva Yorkin kautta Carregui (1963, 149) tarttuu myös aikakauteen nähden hankalaan 
aiheeseen ja toteaa, että runossa ”’Oodi Walt Whitmanille’ runoilija paljastaa taipumuksensa 
epänormaaliin rakkauteen surrealistisin kuvin. Tosiasiassa runo on verhottu oodi Sodomalle.” 
Lorcan homoseksuaalisuutta ei yleensä 1900-luvun suomenkielissä teksteissä edes sivuta, ja 
Carreguinkin (mt. 152) mielestä kyseessä oli ”sukupuolinen vinoonkasvu” tai ”psyykkinen 
poikkeama”, joka selittyi lapsuuden voimakkailla naissuhteilla, eikä hänen mukaansa (mt. 157) 
kirjailijan tuotannon runollinen arvo liittynyt mihinkään ”sukupuolifilosofiaan”. 
Kirsi Kunnakselle toisen kääntäjän ehtiminen edelle Lorcan suomentamisessa oli kaiketi 
takaisku. Aikalainen julkaisi hänen versionsa runosta ”Romanssi Espanjan santarmeista”. 
Mukaan oli alahuomautukseksi liitetty Kunnaksen saatesanat: 
Mielestäni tämä minun käännökseni on paljon parempi kuin Rossin käännös (julkaistu 
Otavan Lorca-valikoimassa 1964), mutta mielipiteenihän on vain subjektiivinen. Perustan 
sen lähinnä siihen, että olen mielestäni saavuttanut tässä suomennoksessa Lorcan ’sävelen’, 
melodian, sen värit ja rytmin. Olen tätä käännöstä tehnyt kauan ja huolella ja siksi olisin 
iloinen että Lorca saisi tämänkin tulkinnan runostaan esille. Varsinkin kun käännös on 
samalla sanatarkka, päinvastoin kuin luulisi. – K.K. (Kunnas 1964, 8) 
Huomautuksen omakehu kääntäjäkollegan tappioksi oli sen verran jyrkkää, että Kunnas ei ehkä 
ollut tarkoittanut sitä sellaisenaan julkaistavaksi vaan ainoastaan saatteeksi lehden toimitukselle 
– tähän ainakin viittaisi käytetty konditionaali ”olisin iloinen […] saisi”. Joka tapauksessa 
Kunnaksen suorasukainen sävy antoi arvostelijoillekin luvan liittyä keskusteluun ja vertailla 
käännöksiä omasta näkökulmastaan yhtä kovasanaisesti. Tilaisuus oli sitäkin hedelmällisempi, 
kun kyseinen runo oli Rossin suomennosvalikoimassa ainoa, johon oli syystä tai toisesta painettu 
alkuteksti rinnalle. Ensin aiheeseen tarttui Pentti Saaritsa, joka myös kuului Aikalaisen 
toimitukseen ja oli muun muassa tuonut lehdessä vahvasti esiin kuubalaista runoutta. Saaritsalle 
Lorca oli myös henkilökohtaisesti ajankohtainen, sillä Ylioppilasteatteri esitti parhaillaan Kalle 
Holmbergin ohjauksessa hänen kääntämiään Lorcan pienoisnäytelmiä Tyttö, merimies ja 
lukiolainen ja Lippuhuone. Seppo Miettinen oli säveltänyt näytelmää varten Aale Tynnin 
suomentamista Lorcan runoista lauluja, jotka Ylioppilasteatteri myös julkaisi levynä. Kenties 
samoihin lauluihin viittaa Tuukka Kangasluoma (1977) selittäessään Lorcan 1960-luvun suosiota: 
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Lorcaa siteerattiin, toistettiin, hoilattiin: häntä oli sen verran levytettykin, että monet jopa, 
kuka puhtaammin, kuka epävireisemmin, laulahtelivat hänen sanojaan. Lapualaisooppera 
sitten ehkä myöhemmin tuli tilalle. 
Lorca oli siis varsin pinnalla keväällä 1964, kun Ylioppilasteatterin näytelmät arvioitiin samassa 
Ylioppilaslehden numerossa, johon Saaritsa oli kirjoittanut kritiikin Kunnaksen 
runosuomennoksesta. Saaritsa (1964, 11) syytti Kunnasta voimakkaasta ”kääntäjänsokeudesta”, 
jonka on aiheuttanut pitkä yksinäinen työskentely oman käännöksen parissa. Saaritsa ylisti 
Rossin käännöksen osuvuutta ja ”vaivatonta legatoa” ja luetteli lukuisia kohtia, joissa Kunnas 
hänen mielestään oli mennyt metsään. ”Pitäisikö itkeä vai nauraa?” hän kysyi eräästäkin 
säeparista ja tiivisti kritiikkinsä: ”Selvästi havaittavana piirteenä läpi koko Kunnaksen 
suomennoksen on sen jäykkä käännösmäisyys, materiaalin puutteellinen ymmärtäminen ja 
sulattaminen. Ikävää että kääntäjä itse ei ole sitä vielä huomannut.” 
Kunnas ei suoraan vastannut Saaritsan arvosteluun mutta luovutti Suomalaisen Suomen 
Kyösti Rantasalolle kommentaarin Rossin suomentaman kokoelmasta; listaa Rossin virheistä oli 
Saaritsakin (mt. 11) uhmakkaasti arviossaan vaatinut. Rantasalo (1964, 434) esittää Rossin 
suomennosvalikoimasta varsin myönteisen yleisarvion ja toteaa, että Rossilla on ”nykyrunouden 
lukemisen koulima kielikorva, mikä käännöstyössä merkitsee sanastollista kekseliäisyyttä ja 
luontevan vapaamittaisen rytmin hallintaa”. Virheitä ja tyylirikkoja hän luettelee silti Kunnaksen 
listan pohjalta lähes sivun verran, tosin muutamassa kohdassa on listan laatijakin erehtynyt. 
Arvion mukaan (mt. 434) pahimmat epäonnistumiset ovat tapahtuneet New York -runoissa sekä 
”Valituslaulussa”, jonka Kunnas tunsi hyvin käännettyään sen itsekin; näissä lopputuloksen 
todetaan jääneen sekavaksi ja puuroutuneeksi Rossin laimennettua Lorcan käyttämiä retorisia 
rakenteita. Koskisen ja Paloposken (2015, 234) esittämä havainto uudelleenkäännösten 
tarjoamasta julkisuuslisästä pitää hyvin paikkansa Rossin ja Kunnaksen Lorca-suomennosten 
kohdalla, vaikka kyse olikin vain yksittäisestä, lehdessä julkaistusta runosta. Keskusteluun liittyi 
vielä seuraavan vuoden puolella toinenkin tuleva Lorca-suomentaja, kun Brita Polttila arvioi 
Rossin suomennosvalikoiman Parnassoon. Polttila (1965, 35) pitää Lorcan runojen 
olennaisimpana piirteinä viiden aistin yhtäaikaista läsnäoloa ja tiivistymistä kirkkaiksi ja 
havainnollisiksi kuviksi, jotka ovat taanneet runoille laajan yleisön myös kirjallisten piirien 
ulkopuolella. Niinpä häntä häiritsee Rossin suomennoksissa ”Lorcan intensiivisten kirkkaiden 
kuvien liian usein toistuva hämärtäminen epämääräisen ilmaisuvoimattomiksi” (mt. 35). Polttila 
perustelee näkemystään useilla esimerkeillä samaan tapaan kuin Saaritsa suomiessaan 
Kunnaksen käännöstä. Lisäksi hän kritisoi Rossin suomennosta runojen kokonaishahmon 
dynaamisen jäntevyyden veltostumisesta, joka sekin johtuu vaillinaisesta tulkinnasta (mt. 36). 
Vaikka arvion yleissävy on jokseenkin hyökkäävä, Polttila (mt. 35) lieventää sitä korostamalla 
aluksi näkemystensä subjektiivisuutta ja lopuksi toteamalla, että ”Rossin työssä on paljon hyvää 
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ja nautittavaa”, ja että kokoelma on asiantuntemuksella koottu (mt. 37). Huolellisempaa 
viimeistelyä hän olisi silti kaivannut siinä missä Rantasalokin (1964, 435). 
Kuten Pertti Lassila (1990, 339) Otavan historian kolmannessa osassa toteaa, käännöslyriikka 
on hankalimmin myytävää kirjallisuutta. Parhaiten se kuitenkin Lassilan mukaan on menestynyt 
silloin, kun se onnistui näyttäytymään luonnollisena osana suomalaisen runouden jatkumoa. 
Näin tapahtui erityisesti Tuomas Anhavan ja Pertti Niemisen kääntämän Kaukoidän runouden 
kohdalla, mutta samassa onnistuivat myös Rossin Lorca-suomennokset. Lorca sopi Lassilan (mt. 
340) mukaan erinomaisesti 1960-luvun romantiikkaan, jonka sankareita olivat 
vallankumoustaistelijat ja vallankumouksen marttyyrit, toisaalta esimerkiksi Tuukka 
Kangasluoma (1977) arvelee, että Lorcan runous tarjosi vaihtoehdon valta-aseman saaneelle 
modernistiselle runoudelle ja toi epäpuhtaan runouden suomalaisten ulottuville jo ennen 
Nerudaa. Otava pääsikin ottamaan uuden painoksen Lorca-kokoelmastaan jo vuonna 1967. Se 
päätettiin julkaista samana vuonna perustetussa, laatukirjallisuuteen keskittyvässä Delfiinikirjat-
sarjassa. Pokkaripainoksen nimeksi vaihdettiin Andalusian lauluja ilman, että tästä mainittiin 
teoksen oheisteksteissä, mikä on helposti johtanut väärinkäsitykseen, että Rossilta olisi julkaistu 
kaksi eri Lorca-kokoelmaa (ks. esim. Kirstinä 2013, 319; Roinila 2007, 150). Delfiinikirjojen 
ulkoasun oli suunnitellut Kosti Antikainen, jonka tyyli oli totuttua räikeämpi ja 
mainoshenkisempi (Lassila 1990, 291). Täten myös Runojen modernin hillitty kansi vaihtui 
Andalusian laulujen värikkääseen ja ajanmukaiseen tyyliin, joka varmasti paremmin vetosi 
kirjasarjan tavoittelemaan kaupunkilaisnuorison huomioon. Myös takakansiteksti oli muokattu 
uusiksi vastaamaan Lorcan kohentunutta asemaa suomennoskirjallisuuden kentässä. Siinä missä 
Runojen takakannessa sanotaan, että Lorca tunnetaan Suomessa lähinnä näytelmistään ja että 
hänen maineensa perustui pitkään pikemminkin marttyyriuteen kuin runouteen, uudessa 
painoksessa todetaan iskevämmin: ”García Lorca on legenda: vuodet ovat jo ehtineet osoittaa, 
että marttyyrius ehkä loi legendan, mutta elossa sen pitää hänen runojensa puhdas taiteellinen 
voima.” Runoilijan kehittynyttä sosiaalisen oikeudenmukaisuuden tajua korostetaan kuin 
syötiksi poliittisesti valveutuneelle lukijakunnalle. Sen sijaan kirjan sisältöön ei ole tehty 
muutoksia; edes ilmeisimpiä virheitä, kuten joidenkin säkeiden poisjääntiä, ei ole korjattu, 
vaikka arvosteluissa oli niihin sivunumeroiden kera viitattu. Ainoa muutos on jokunen 
latomavirhe ja alkutekstin jättäminen runosta ”Romanssi Espanjan kansalliskaartista”. 
Lisäpainoksia Andalusian lauluista otettiin viidentoista vuoden ajan tasaiseen tahtiin, vuonna 
1982 julkaistiin jo kuudes painos. Tämän jälkeen Lorca katosi pitkäksi aikaa muodista, ja Otava 
julkaisi teoksen seuraavan kerran vasta vuonna 2002 Seven-pokkarisarjassaan, uudelle 
vuosituhannelle päivitetyin kansin. 
Otava jatkoi Lorcan parissa vuonna 1975 julkaisemalla vinyylilevyn Federico García Lorcan 
runoja. Otavan Kirjallinen äänilevy -sarjassa oli julkaistu etenkin kotimaista 
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klassikkokirjallisuutta – Sillanpäätä, Kiveä, Leinoa ym. – viisikymmenluvun lopulta alkaen, mutta 
myös uudempaa lyriikkaa tuoreestakin näkökulmasta kuten Eero Koivistoisen Valtakunta-
levyllä. Näitä äänikirjojen edeltäjiä julkaistiin vuosittain neljä viisi levyä. Hieman yllättävästi 
Otavan Lorca-LP ei sisältänytkään Matti Rossin käännöksiä, vaan suomennokset olivat WSOY:n 
kirjailijalta Kirsi Kunnakselta. Osa runoista oli samoja, jotka oli julkaistu aiemmin Parnassossa ja 
Aikalaisessa, osa taas uusia käännöksiä. Syynä Kunnaksen suomennosten suosimiseen Rossin 
sijaan saattoi olla Kunnaksen ensisijainen pyrkimys tavoittaa runojen laulullisuus ja rytmi, jotka 
ääneen luettaessa korostuvat runon piirteinä. Tai ehkä Kunnas oli harkinnut seuraavana vuonna 
julkaistuille Mustalaisromansseilleen toista kustantajaa kuin WSOY, Kirjalliset äänilevythän 
sisälsivät lähinnä Otavan julkaisemaa kirjallisuutta. Yrjö Jyrinkosken lausumien runojen taustalla 
kuultiin M. Penellan pasodoble, J. Rodrigon Concierto de Aranjuez sekä Maikki Apajalahden 
kitaraimprovisointia. 
Kirsi Kunnas kiirehti kaksikymmenvuotiseksi venyneen Lorca-hankkeensa valmiiksi vuonna 
1976, kun kolmaskin kääntäjä, Brita Polttila, oli alkanut työstää Lorcan runoja. Vielä viimeiset 
lehdessä julkaistut käännökset (”Kaksi balladia”) ilmestyivät Parnassossa vain muutamaa 
kuukautta ennen kuin WSOY julkaisi kokoelman nimellä Mustalaisromansseja. Lorca oli 
kirjoittanut romanssinsa 1920-luvun alussa, ja ne oli julkaistu kirjana ensimmäistä kertaa 1928 
otsikolla Romancero gitano. Hän oli kaiketi aikonut kirjoittaa romanssimuotoisia runoja 
enemmänkin, sillä alkuperäisen nimen edessä oli järjestysluku ensimmäinen. Ne eivät 
kuitenkaan saaneet varauksettoman innostunutta vastaanottoa, vaan esimerkiksi Lorcan ystävät 
Dalí ja Buñuel pilkkasivat hänen paluutaan Zorillan tyylisiin halpoihin romansseihin (Mainer 
2010, 496). Mustalaisromanssit nostivat kuitenkin Lorcan kansansuosioon ja ovat 
myöhemminkin edustaneet hänen rakastetuinta runouttaan (Kaarniala 2009, 73). 
Suomennoskokoelman nimi saattaa hieman johtaa harhaan, sillä Romancero gitanon 
kahdeksastatoista romanssista siitä puuttuu kolme, ja mukana on kuin johdantona runoelman 
tyyliin ja teemoihin kaksi runoa Cante jondo -runoelmasta sekä viisi Canciones-kokoelmien 
runoa. Loppuun on myös liitetty Parnassossa julkaistu ”Valituslaulu härkätaistelijan kuoleman 
johdosta” sekä sen yhteydessä julkaistu essee ja kokoelman muita runoja valottavat jälkisanat. 
Aiemmin lehdissä julkaistuja runoja on enemmän tai vähemmän muokattu, mikä on toki sikäli 
luonnollista, että ne ovat käyneet nyt myös kustannustoimittajan kautta. Voimakasta kritiikkiä 
herättäneeseen suomennokseensa santarmiromanssista Kunnas näyttää kuitenkin edelleen 
olleen tyytyväinen, sillä se on selvinnyt vähäisillä muutoksilla. Vuonna 1999 WSOY julkaisi 
kokoelmasta vielä kolmannen painoksen. Pehmeäkantista laitosta varten Kunnas oli uudistanut 
runojen käännöksiä. Esimerkiksi ”Unissakävijäromanssin” kuuluisa alku kuului nyt ”[v]ihreää 
rakastan vihreänä”, kun se vuoden 1976 laitoksessa oli vielä ”[v]ihreän haluan vihreää”. Vaikka 
Koskisen ja Paloposken (2015, 152) mukaan uusintapainoksia korjaillaan monesti ilman eri 
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mainintaa, tässä tapauksessa runoilija-suomentajan muokkaukset on varmasti katsottu 
myyntivaltiksi ja niistä on mainittu takakannessakin. Lisäksi se, miten Kunnas on lähes 
viidenkymmenen vuoden aikana useaan otteeseen työstänyt samoja runoja, kertoo paljon 
García Lorcan viehätyksestä ja haastavuudesta kääntäjän kannalta. 
Leena Kirstinän (2014, 320) mukaan Lorca-suomennokset saivat aikaan väittelyn, ”1970-
lukua kun elettiin”, runoilijan mahdollisesta poliittisuudesta. Aivan näin dramaattisesti asian 
laita ei ollut, sillä Kirstinän lainaamat päivälehtikriitikot kirjoittivat toisistaan tietämättä ja lisäksi 
eri aikajärjestyksessä kuin Kirstinä antaa ymmärtää. On totta, että Kansan uutisten Simo Mannila 
(1977) suhtautui epäillen Kunnaksen alun perin 1950-luvulla esittämään näkemykseen Lorcan 
epäpoliittisuudesta – hänestä oli selvää, ketkä sisällissodassa edustivat niitä elämää tuhoavia 
voimia, joita Lorca runoissaan vastusti. Tulkinta on sikäli ymmärrettävä, että arvostelun 
kirjoittamisen aikaan Espanjasta kantautui jälleen uutisia sorrosta, kun valtarakenteita koetettiin 
pitää koossa diktaattorin kuoltua. Eeva-Liisa Manner (1977) toisti Aamulehden arviossaan 
Kunnaksen näkemyksen, mutta ei sentään puolustanut sitä Mannilan kirjoitusta vastaan, sehän 
ilmestyikin kaksi kuukautta myöhemmin. Arvostelut kuitenkin osoittavat jälleen kerran, miten 
vaivatonta Lorca oli nostaa vasemmistolaiseksi esikuvaksi, vaikka hänen runoutensa onkin 
enemmän universaalia kuin päivänpoliittista ja tarjoaa tulkinnallista haastetta ja lumoa moneen 
eri suuntaan. Vielä kokonaan eri näkemyksen esitti Helsingin Sanomien Tuukka Kangasluoma 
(1977, 24), jonka mielestä Lorcan 1970-luvun suosio perustui ennen kaikkea yleishumanistisen 
keskitien kaipuuseen kulttuurielämän polarisaation keskellä. 
Lorcan runoihin tarttui vuonna 1977 myös kolmas suuri kustantaja, Tammi. Kuten jo aiemmin 
on todettu, Tammi ei ollut erityisemmin kunnostautunut espanjalaisen kirjallisuuden 
kustantajana, joten on luultavaa, että ajatus julkaista Lorcan runoja oli peräisin Tammen 
runoilijana kaksi kokoelmaa julkaisseelta kääntäjältä, Brita Polttilalta (1920–2008). Polttila oli 
suomentanut Tammelle aiemmin esimerkiksi Brechtin ja Hikmetin runoutta, mutta Lorca oli 
askarruttanut häntä jo vuosikymmeniä. Hän luonnehtii Lorcaa lumoajaksi tai noidaksi, jonka 
taikapiiriin hän oli itse joutunut ensi kertaa kuullessaan Lorcan runoja 1940-luvun lopulla 
(Polttila 1977, 15), mahdollisesti juuri Jarno Pennasen radiossa lukemina suomennoksina. 1960-
luvulla Polttila osoitti perehtyneisyyttään Lorcan runoihin lyttäämällä arviossaan Rossin 
käännösratkaisuja. Tuolloin kyse oli ollut samoista cante jondo -runoista, jotka nyt julkaistiin 
kokonaisuudessaan otsikolla Runoelma cante jondosta. Esimakua kokoelmasta saatiin jo 
Parnasson numerossa 1/1977, jossa Polttilan suomennoksesta julkaistiin kaksi laajahkoa 
sikermää. Tammi noudatti Otavan esimerkkiä julkaistessaan Lorcaa suoraan taskukirjasarjassaan 
Kurki-kirjat. Näin voitiin suositun kirjailijan runoja tarjota hieman laajemmalle ostajajoukolle. 
Esimerkiksi Kalevan kriitikko Olavi Jama (1976) oli vastikään valittanut, ettei Kunnaksen 
suomentamissa Mustalaisromansseissa ollut ”muuta vikaa kuin se sama korkea hinta, johon 
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kirjanystävät ovat näinä vuosina saaneet totutella”. Kunnaksen kovakantinen käännös maksoi 
33 markkaa, kun taas Polttilan suomennoksen sai 25 markalla. Polttilan (1977, 7) teokseen 
kirjoittama esipuhe kuvaa cante jondo -runoja espanjalaisen vuosituhantisen kulttuuriperinnön 
synteesiksi, ja korostaa Lorcan taiteen syvää ihmisyyttä (mt. 14). Vaikka suomennoksen 
takakansi hieman romantisoiden toteaa teoksen olevan ”runoa sydämellään ajattelevasta 
kovanonnen kansasta”, Polttila (mt. 13) muistuttaa, että Lorca itse koki mustalaisten 
lauluperinteen olevan vain teema hänen taiteelleen ja harmitteli saamaansa mustalaisrunoilijan 
leimaa. Polttila tuo suomalaiseen Lorca-kuvaan myös uuden näkökulman mainitessaan 
runoilijan homoseksuaalisuuden positiivisessa valossa, hänen mukaansa 
seksuaalivähemmistöön kuuluminen saattoi herkistää Lorcan myötäelämiskyvyn 
kanssaihmisten kärsimykselle (mt. 14). Runojen tulkinnoissa Polttila (mt. 15) kertoo saaneensa 
apua hispanisti Erkki Vierikolta, ja filologinen tarkkuus lienee jättänyt niihin jälkensä, sillä 
esimerkiksi Tuukka Kangasluoma (1977) totesi Polttilan kääntävän Lorca-suomentajista eniten 
”merkityksiä myöten, joskus itse runon tappioksi”. Huolellinen hiominen oli Polttilalle sydämen 
asia, ja hän onkin kertonut, miten vaikeaa suomennosta on jättää kustantajalle, tulkinta kun ei 
koskaan ole valmis (Polttila 1991, 26). Tätä ahdistusta helpottaakseen hän jatkoi Lorcan runojen 
kääntämistä, ja niistä kolme on julkaistu hänen runoa ja esseetä yhdistelevässä teoksessaan 
Taivaan mereltä (1991) ja ”Unissakulkijaromanssi” lisäksi Parnasson numerossa 5/1989. 
Vuosina 1976 ja 1977 Federico García Lorca näytti olevan taas suosionsa aallonharjalla. WSOY 
ja Tammi julkaisivat kilpailevat runokokoelmat, ja Kansallisteatteri oli ottanut Veren häät jälleen 
ohjelmistoonsa, tällä kertaa Pentti Saaritsan (s. 1941) suomennoksena. Niinpä Otavakin katsoi, 
että aika oli jälleen otollinen Lorcan julkaisemiselle, ja kustansi Saaritsan 
näytelmäsuomennoksista kokoelman Veren häät ja muita näytelmiä. Juha Virkkusen (2003, 216) 
mukaan Saaritsa olikin usein nähtyjä vieraita Otavan käännöskirjaosaston apulaisjohtajan Erkki 
Reenpään työhuoneessa ja Lorcan julkaiseminen Reenpään iberorakkauden tulosta. Saaritsa oli 
aloittanut Lorcan näytelmien suomentamisen jo edellisellä vuosikymmenellä, ja niitä oli esitetty 
useissa teattereissa ympäri Suomea. Espanjansa Saaritsa oli oppinut kääntämällä runoja, etenkin 
Nerudalta mutta myös Lorcalta (Roinila 1997, 26), joten kaiketi myös hänellä oli kirjailijan 
tuotoksiin hyvin henkilökohtainen suhde. Otavan valikoima sisälsi Lorcan tunnetuimman 
tragedian, Veren häiden, lisäksi toisen keskeisen andalusialaisnäytelmän Bernarda Alban talon 
sekä ”nukkeilveily” Don Cristóbalin, joka oli jo aiemmin julkaistu Eija-Elina ja Timo Bergholmin 
toimittamassa antologiassa Tehdään teatteria: yhdeksän näytelmää ja kabareelauluja (Tammi, 
1967). Delfiinikirjoissa julkaistu Veren häät ja muita näytelmiä piti sisällään myös Saaritsan 
esipuheen, jossa hän lyhyesti esitteli Lorcan teatteripuolta. Siinä missä Runoja-kokoelman 
takakannessa Lorcan todettiin olevan tunnettu ennen kaikkea näytelmäkirjailijana, neljätoista 
vuotta myöhemmin asetelma oli kääntynyt toisin päin niin, että Saaritsa (1977, 7) aloitti: ”Niin 
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perin juurin runoilija kuin García Lorca (1898–1936) olikin, hän oli samalla tyypillinen taiteen 
kaikenniekka.” Saaritsa (mt. 8) painottaa Lorcan yhteiskunnallista teatterinäkemystä, jonka 
mukaan oikein suunnatulla teatterilla voidaan muuttaa kansan tunneherkkyys, ja arvelee, että 
juuri nämä ajatukset saattoivat nostattaa hänet murhanneiden falangistien vihan. Veren häiden 
jatkoksi julkaistiin seuraavana vuonna toinenkin kokoelma Saaritsan suomentamaa Lorcan 
draamaa: Doña Rosita ja muita näytelmiä. Tähän teokseen Saaritsa ei enää kirjoittanut 
esipuhetta, mutta sen korvikkeena nähtiin jotakin niin harvinaista kuin suomentajan kirjoittama 
takakansiteksti, joka tosin pitkälti oli lyhennelmä edellisen kokoelman esipuheesta. Lorca-
suomennoksia vertailevassa arvostelussaan Tuukka Kangasluoma (1977) piti näytelmiä 
elinvoimaisimpana osana kirjailijan tuotantoa ja arveli, että ennen pitkää lukijat turtuisivat 
Lorcan runojen jyrkkään ja pelkistettyyn tyyliin. Näin kenties kävikin: 1970-luvun jälkeen Lorca 
tuntui jääneen muodista, ja hänen tuotantoaan alettiin julkaista uudelleen vasta 2000-luvulla. 
Hänen näytelmiään esitettiin vielä 1980-luvulla säännöllisesti, mutta 1990-luku oli Lorcan 
kannalta hiljaista aikaa: jopa kirjailijan 100-vuotisjuhla jäi kustantajilta väliin: vuoden 199812 
ainoa suomalainen Lorca-julkaisu oli Matti Rag Paanasen omakustanteinen nuottikirja 
pääasiassa Rossin suomentamiin runoihin sävelletyistä lauluista. Lorcan sävykäs ja musikaalinen 
runotyyli on innoittanut suomalaisia säveltäjiä ja musiikintekijöitä laajemminkin. Tunnetuin 
esimerkki lienee Einojuhani Rautavaaran Lorca-sarja vuodelta 1973. Rautavaara käytti 
kuoroteokseensa neljää Aale Tynnin suomentamaa runoa, mutta usein sitä esitetään myös 
Lorcan alkuperäisteksteillä. 
Lorcan suomennoshistoriassa näkyy Juhani Niemen (2000b, 12) mainitsema lyriikan 
marginalisoitumiskehitys. Kun 1960- ja 1970-luvuilla kolme suurinta kustantamoa julkaisivat 
kilvan Lorcan runoja, 2000-luvulla niiden julkaisu on jäänyt pienkustantamojen harteille. 
Tamperelaiskustantamo Sanasato julkaisi Lorcasta Cervantes-palkitun Francisco Umbralin 
kirjoittaman elämäkerrallisen esseetutkielman Lorca, kirottu runoilija. Teoksen lukuisat 
runonäytteet olivat pääosin Rossin, Kunnaksen ja Polttilan vanhoista käännöksiä, mutta 
muutamia runoja suomensi myös Tarja Roinila (s. 1964) sekä teoksen suomentaja Terhi 
Suutarinen. Vuonna 2006 Lorcan tekijänoikeussuoja vanheni, mikä osaltaan madalsi pienten 
kustantamojen kynnystä tarttua hänen teksteihinsä. Ensimmäisenä ehti Leevi Lehdon vuonna 
2007 perustama on demand -kustantamo ntamo, joka julkaisi vuonna 2009 Katri Kaarnialan (s. 
1955) suomentaman runokokoelman Mustalaisromansseja ja kaksi runodialogia. Teos käsittää 
Romancero gitanon kokonaisuudessaan, myös ne kolme romanssia, jotka Kirsi Kunnaksen 
kokoelmasta puuttuivat, ja lisäksi Poema de cante jondo -kokoelmaan sisältyneet lyyriset 
pienoisnäytelmät tai runodialogit. Jälkisanoissaan Kaarniala (2009, 73) toteaakin dialogien 
                                                          
12 Joskus syntymävuodeksi on tosin mainittu myös 1899 (Carregui 1963, 151). 
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sopivan muodoltaan paremmin romanssien yhteyteen kuin cante jondo -runoihin, joihin ne 
ilmeisesti liitettiin alkujaan kustannuspoliittisista syistä. Suomennoskokoelmansa suhdetta 
Kunnaksen Mustalaisromansseihin Kaarniala ei erittele, mutta on selvää, että se antaa Lorcan 
runoudesta monipuolisemman kuvan, kun mukana on esimerkiksi ”lähes postmodernistisesti 
itsetietoinen teksti” (mt. 82) ”Pilakertomus don Pedrosta ratsailla” sekä karmaiseva kuvaus 
pyhän Eulalian marttyyrikuolemasta. Toisin kuin Kunnas, Kaarniala ei ole pyrkinyt riimien tai 
vokaalisointujen käyttöön mutta on luonut runoihin mitallisuuden tunnun kolmi-iskuisella 
tavujen painollisuuteen perustavalla mitalla, jonka hän arvelee olevan suomalaiselle korvalle 
luontevampi kuin alkuperäinen kahdeksantavuinen parillisilla säkeillä assonoiva romanssimitta 
(mt. 74). Mustalaisromansseilla debytoinut Kaarniala on takakansitekstin mukaan juristi ja 
flamencoentusiasti. Runojen tulkintaa asiantuntevasti valottavissa jälkisanoissaan hän selventää 
myös Lorcan merkitystä flamencoperinteelle (mt. 76). Kunnaksen ja Polttilan tavoin Kaarniala 
julkaisi suomennoksistaan näytteitä ensin Parnassossa (1/2009). 
Kaarniala jatkoi työtään Lorcan parissa suomentamalla tämän vaikeimpana ja parhaan 
pidetyn kokoelman Runoilija New Yorkissa. Teoksesta oli julkaistu laajoja otteita jo Rossin 
kokoelmassa, joskin niitä oli kritisoitu heikosta käännösjäljestä (Rantasalo 1964, 434), ja vuonna 
2002 Timo Hännikäisen toimittama Suomen avantgardistisen seuran lehti Kerberos oli julkaissut 
Veli-Matti Huhdan käännösyritykset kolmesta kokoelman runosta. Tämä 1900-luvun 
espanjalaisen runouden keskeisimpiin kuuluva teos oli jäänyt Suomessa Lorcan suosioon nähden 
varsin vähälle huomiolle, joten itseään Suomen suurimmaksi käännösrunokustantamoksi 
mainostavan Savukeitaan vuonna 2012 julkaisema suomennos oli erittäin tervetullut. Siinä 
missä Kaarnialan ensimmäisen suomennoskokoelman vahvuuksiin kuului asiantuntevat 
jälkisanat, Lorcan vaikeimpana pidetty kokoelma Runoilija New Yorkissa ilmestyi ilman 
selventävää saatepuhetta, mitä muutama kriitikko pitikin kokoelman ainoana puutteena.13 
Savukeidas julkaisi samana vuonna myös uuden kokoelman Lorcan näytelmiä otsikolla Yerma ja 
kaksi muuta näytelmää. Sen oli suomentanut debyyttinään Silja Ylitalo, joka oli lisäksi 
kirjoittanut kokoelmaan esipuheen. Ylitalo (2012, 6) toteaa Saaritsan suomennoskokoelmien 
antavan Lorcan draamatuotannosta monipuolisen kuvan mutta pyrkivänsä omalla 
kokoelmallaan täyttämään suomennosten vajetta. Kolmesta näytelmästä andalusialaistragedia 
Yermaa on itse asiassa esitetty teattereissa jo 1940-luvulta saakka sekä Tuulion että Saaritsan 
suomennoksina, mutta tekstejä ei ole ollut saatavilla kuin näyttämömonisteina. Sen sijaan 
avantgardistiset näytelmätekstit Yleisö ja nimetön, keskeneräinen näytelmä, jolle on 
suomennoskokoelmassa annettu nimi Elämän uni, ovat täysin ennen suomentamattomia. 
                                                          
13 Ks. esim. Saxell 2013. 
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Klassikon varmimpia tunnusmerkkejä lienee se, että lukijasukupolvi toisensa jälkeen voi 
löytää teoksesta innostavia, uusiakin piirteitä ja teksti pystyy sopeutumaan kohdekulttuurin 
muutoksiin. Niinpä myös 2000-luvun suomennosten Lorcassa piirtyi esiin uusia puolia. 
Andalusialaisuus yhdistyi tiiviimmin Suomessa suosiotaan lisänneeseen flamencokulttuuriin. 
Lisäksi ”Dalín ja Buñuelin ystävän” avantgardistinen puoli korostui niin hänen runoutensa kuin 
draamansakin osalta. Ja jos muutama vuosikymmen aiemmin kiisteltiin Lorcan poliittisuudesta, 
nyt yhteiskunnallisuus näytti selvältä, mutta siinä korostui ajanmukaisesti henkilökohtaisen 
poliittisuus. Lorca oli boheemi vasemmistotaiteilija, jota konservatiivinen äärioikeisto ei 
sietänyt, ja kohtalokas osa suvaitsemattomuudesta johtui Lorcan mieltymyksestä miehiin 
(Ylitalo 2012, 5). Lorcan homous onkin 2000-luvulla tuotu voimakkaammin esiin, ja hänestä on 
tullut paitsi runouden myös seksuaalivähemmistöjen marttyyri. Saxellin (2013) mukaan Lorca 
suunnisti sodan alettua ystäviensä kehotusten vastaisesti synnyinseudulleen Granadaan, missä 
häntä yleisesti haukuttiin ”rusettihomoksi”. Ylitalo (2012, 5) taas kertoo, että yksi teloittajista 
kerskui ampuneensa Lorcaa ”perseeseen, koska hän oli homo”. Runoilija New Yorkissa antoi 
Lorcan yhteiskunnallisuudelle varsin ajankohtaisia sävyjä. Saxell (2013) tuo esiin Lorcan kritiikin 
kapitalistista massatuotantoa kohtaan ja toteaa, että ”Lorca ei jää toiseksi 2010-luvun Occupy 
Wall Street -aktivisteille”. Hän nostaa esiin myös runokokoelman ekologia- ja 
eläintensuojeluteemat ja lihateollisuuden kritiikin, jotka tuntuvat olevan vuosikymmeniä edellä 
aikaansa. 
3.2 Camilo José Cela – ylistetty ja vihattu nobelisti 
Sisällissodan jälkeiseltä ajalta ei Espanjan kirjallisuudesta löydy toista yhtä kiisteltyä hahmoa 
kuin galicialainen Camilo José Cela (1916–2002). Hänen esikoisromaaninsa, inhorealistisen, 
sokeeraamaan pyrkivän tremendismo-suuntauksen aloittanut La familia de Pascual Duarte 
(1942) oli yksinäisiä valopilkkuja sodan runtelemassa Espanjassa. Se on käännetyin 
espanjalainen teos heti Don Quijoten jälkeen (Langa Pizarro 2000, 122). Sen joutuminen 
sensuurin kynsiin lisäsi yleisön kiinnostusta teosta kohtaan. Cela saikin toimia esikuvana koko 
1950-luvun kirjailijapolvelle, joskin hänen menestyksensä perustui osin historiallisen harmaisiin 
aikoihin maan kirjallisuudessa. Lisäksi useimmat kriitikot katsovat, että hänen kirjallisesti 
arvokkaimmat teoksensa painottuvat pitkän uran ensimmäisiin vuosikymmeniin (Sanz 
Villanueva 2011, 87). Cela toimi myös itse Francon hallinnon sensorina ja oli monella tapaa 
poleeminen hahmo: lahjakas ja karismaattinen mutta myös omahyväinen opportunisti, jolle 
menestys oli kaikki kaikessa (Langa Pizarro 2000, 122). Vuonna 1979 hänen kirjailijankuvansa sai 
vakavan kolhun, kun kävi ilmi, että hän oli kavaltanut diktatuurille sodan aikana tuntemiaan 
ihmisiä (Sanz Villanueva 2011, 87). Huolimatta tästä skandaalista ja kirjailijan arvostuksen 
hiipumisesta hänen kotimaassaan Ruotsin Akatemia myönsi hänelle 1989 Nobelin palkinnon 
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viidentenä espanjalaisena kirjailijana. Espanjassa tämä kummastutti monia, ja esimerkiksi Ángel 
García Galiano (2004, 60) kutsuu tapausta samanlaiseksi tragediaksi kuin vuonna 1904, jolloin 
Nobel meni Galdósin sijaan Echegaraylle. Vuonna 1989 oikea osoite olisi hänen mielestään ollut 
toinen galicialainen saman polven kirjailija, Gonzalo Torrente Ballester (1910–1999). 
Suomessa Camilo José Celaan päästiin tutustumaan verrattain myöhään: Otava julkaisi 
Pascual Duarten perheen yli kolmekymmentä vuotta alkuteoksen ilmestymisen jälkeen vuonna 
1973. Erkki Reenpää (2003, 123) kertoo muistelmissaan, että Celaa hänelle oli suositellut 
toimittaja ja Espanjan valtion matkailutoimiston johtaja Ramón Garriga Marqués, jonka kautta 
hän oli päätynyt myös José María Gironellan jäljille. Aivan kokonaan tuntematon Cela ei 
Suomessakaan tuolloin ollut, vaan sekä Gironella että Francisco Carregui olivat sivunneet häntä 
kirjoittaessaan espanjalaisesta nykykirjallisuudesta Parnassossa ja Suomalaisessa Suomessa 
1950-luvun lopulla, ja lisäksi Matti Rossi oli vuonna 1964 maininnut La familia de Pascual 
Duarten kiertokyselyssä, jossa Parnasso tiedusteli suomentamista kaipaavia teoksia. 
Suomentajaksi Reenpää hankki ensikertalaisen Pirkko-Merja Lounavaaran, jonka ainoaksi 
suomennokseksi teos jäi. Myöhemmin Lounavaara tosin liittoutui yhteen Reenpään ystävän 
Garriga Marquésin kanssa, ja kaksikko käänsi espanjaksi Waltarin Nuoren Johanneksen sekä 
katalaaniksi Kalevalan. Reenpää kutsui Celan Helsinkiin juhlistamaan käännöksen julkaisemista, 
mutta Suomen talvessa vilustunut kirjailija pysytteli enimmäkseen hotellissa (Reenpää 2003, 
124). Myös itse kirjan vastaanotto jäi viileäksi: kriitikot pysyivät vaiti eikä uusia painoksia nähty. 
Suomalaiskustantaja kuitenkin ystävystyi kirjailijan kanssa, vieraili tämän kotona Mallorcalla ja 
kutsui hänet Lahden kirjailijakokoukseen (mt. 125), mistä Cela kuitenkin poistui nopeasti – Jukka 
Petäjän (2005, 110) mukaan majoitusolosuhteisiin tyytymättömänä. Reenpää muisteleekin 
Celaa niin ihailevaan sävyyn, että on melkein ihme, että seuraava suomennos saatiin vasta 
kymmenen vuoden kuluttua. 
Celan toinen pääteos, La colmena (1951), julkaistiin Otavan kirjastossa vuonna 1983 otsikolla 
Mehiläispesä. Espanjalaista kirjallisuutta käännettiin 1970- ja 1980-luvuilla niin vähän, ettei 
tätäkään klassikkoa suomentanut päätoiminen espanjankääntäjä vaan Leila Ponkala (1948), joka 
käänsi 1980-luvun mittaan kymmenen teosta, pääasiassa englannista. Kerronnan kollektiivista 
näkökulmaa Dos Passosin tai Döblinin hengessä hyödyntävä romaani oli aikansa sulkeutuneessa 
Espanjassa uraauurtava suunnannäyttäjä, kun sensuuri lopulta salli sen 1960-luvun alussa. 
Takakansitekstissä kustantaja markkinoikin suomennosta paitsi mestarikertojan kuvaamalla 
”etelämaisella elämäntavalla”, myös romaanin yhteiskuntakritiikillä. Mehiläispesän jälkeen 
Otava etsi jatkoa Cela-listalleen ja käännätti tällä kertaa melko tuoreeltaan romaanin Masurkka 
kahdelle kuolemalle (1986; Mazurca para dos muertos, 1983). Teoksen suomensi sittemmin 
erityisesti portugalinkääntäjänä kunnostautunut Sanna Pernu. Vaikka Otavan markkinointi onkin 
nähnyt tässä kokeellisessa kerrontakollaasissa suuren eurooppalaisen romaanin, Langa Pizarron 
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(2000, 123) mukaan monet pitivät sitä lopullisena merkkinä Celan kykyjen ehtymisestä.  
Masurkka kahdelle kuolemalle olisikin hyvin saattanut olla viimeinen luku Celan 
suomennoshistoriassa, ellei Ruotsin Akatemia olisi päättänyt toisin. 
Celalle myönnettiin kirjallisuuden Nobel-palkinto vuonna 1989. Mehiläispesästä ja 
Masurkasta otettiin välittömästi uudet painokset, mutta kuudentoista vuoden takainen Pascual 
Duarten perheen ensisuomennos todettiin ilmeisesti sen verran kankealukuiseksi, että se 
päätettiin kääntää uudelleen. Erkki Kirjalaisen (1944–2008) uusi suomennos ilmestyi vuotta 
myöhemmin Otavan kirjasto -sarjassa. Suomennoksen copyright-sivulla on hämmentävä 
maininta ”ensimmäinen suomenkielinen painos ilmestyi 1973”, aivan kuin kyse olisikin vain 
tarkistetusta laitoksesta. Onko siis Kirjalaisen suomennos kokonaan uusi? Koskinen ja Paloposki 
(2015, 103) ovat osoittaneet, että uudelleenkäännöksen ja muokatun painoksen raja voi olla 
häilyvä. Kirjalaisen kohdalla on kuitenkin helppo todeta, että uusi suomennos poikkeaa vanhasta 
kauttaaltaan ja on huomattavasti sujuvampi. Molempien suomennosten pohjana on käytetty 
Destinon julkaisemaa vuoden 1960 laitosta, jonka Cela (1960/1990, 8) toteaa useiden toisistaan 
poikkeavien versioiden jälkeen olevan viimein lopullinen. Andrea Sjöblom (2016) on tarkastellut 
pro gradu -tutkielmassaan Pascual Duarten perheen suomennoksia bahtinilaisesta 
näkökulmasta ja todennut, että Kirjalainen on pehmentänyt väkivaltaisempaa ilmaisua ja ettei 
kumpikaan suomennos täysin tavoittanut teoksen moniäänisyyttä. Tekstin silottelu onkin ehkä 
tuntunut houkuttelevalta, sillä Cela tunnetaan myös mieltymyksestään ronskiin kielenkäyttöön. 
Mitään suurta lukijoiden suosikkia Camilo José Celasta ei kirjailijan markkina-arvoa suuresti 
lisäävästä Nobelista huolimatta tullut, sillä uusia painoksia suomennoksista ei ole vuoden 1989 
jälkeen ollut tarpeen ottaa. On myös poikkeuksellisen niukka saldo, jos romaanikirjailijalta ei 
Nobelin jälkeen esitellä suomalaisyleisölle yhtäkään uutta teosta. Ehkä se todistaa, että Celan 
aika oli ollut ohi jo kauan ennen palkintoa. Seuraavina vuosina nobelisti nousi silti toistuvasti 
otsikoihin, pitkälti skandaalien vuoksi: hänen erästä vanhuudenteostaan arveltiin plagiaatiksi ja 
asiaa puitiin oikeudessakin. Lisäksi hänen epäiltiin käyttäneen haamukirjoittajia jo aikaisemmin 
urallaan. Toisaalta hän kahmi palkintoja ja arvonimityksiä jatkuvana virtana eikä kokonaan 
menettänyt asemaansa merkittävänä klassikkona. Esimerkiksi kirjallisuushistorioitsija Pekka 
Vartiainen omistaa hänelle oman alaluvun teoksessaan Postmoderni kirjallisuus ja toteaa hänen 
olevan Espanjan tärkein ja kansainvälisesti tunnetuin nykykirjailija (Vartiainen 2013, 605). 
3.3 Cervantes saa uusia suomennoksia pitkän tauon jälkeen 
Espanjalaisen kirjallisuuden klassikoista Miguel de Cervantesin (1547–1616) Don Quijote de la 
Mancha (1605 ja toinen osa 1615) on ilman muuta huomattavin. Cervantesin romaani surullisen 
hahmon ritarista on kenties vaikuttanut enemmän kuin mikään muu yksittäinen teos koko 
taiteenlajin kehitykseen (Vartiainen 2009, 224). Suomalaisen kirjallisuuden syntyyn se ehti 
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vaikuttaa ratkaisevasti jo ennen suomenkielisen laitoksen ilmestymistä, sillä Aleksis Kivi luki 
ahkerasti Axel Hellstenin (nimimerkki A. L.) ruotsinnosta vuodelta 1857 ja poimi siitä vaikutteita 
Seitsemään veljekseen (Hellemann 1999, 116). Ensimmäiset englannin-, ranskan- ja 
saksankieliset käännökset ilmestyivät puolestaan jo Cervantesin elinaikana, ja englanniksi Don 
Quijote on käännetty huikeat kaksikymmentä kertaa, mikä neljänsadan vuoden ajalle jaettuna 
tarkoittaisi uutta käännöstä kahdenkymmenen vuoden välein. Ensimmäinen suomenkielinen 
versio ilmestyi vuonna 1877, mutta Pekka Ikosen ”nuorisoa varten vapaasti toimitettu” 
lyhennelmä Don Quixote de la Mancha eli ritari surullisen muodon ritaristosta ei ensinkään 
täyttänyt klassikon mittoja. Niinpä teos pysyi vielä vuosikymmeniä Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran suomennosta kaipaavien klassikoiden listalla, missä se piti kärkisijaa Iliadin ja Odysseian 
kanssa (Hellemann 1999, 116). Vihdoin vuonna 1908 SKS sai palkattua Heikki Impiwaaran (1876–
1964) käännöstä tekemään, mutta Don Quijoten suomentaminen venyi ikuisuushankkeeksi. Don 
Quijoten käännöshistorian vaiheita on seikkaperäisesti avannut Jarl Hellemann (1999, 112–122) 
esseessään ”Professorit ja tuulimyllyt”. Otava ei ehtinyt koskaan saada Impiwaaralta 
painovalmista käännöstä, sillä työn ollessa viimein loppusuoralla WSOY ryhtyi kilpajuoksuun 
omalla hankkeellaan ja palkkasi 1927 ripeänä kääntäjänä tunnetun J. A. Hollon (1885–1967) 
espanjalaisklassikkoa suomentamaan. (Kovala 2007, 588). Kun Impiwaara lähes 
kahdenkymmenen vuoden ja lukemattomien viivytysten jälkeen sai käännöksensä kokoon, se 
todettiin Hellemannin (1999, 122) mukaan Otavassa niin puutteelliseksi, ettei sitä kannattanut 
ryhtyä korjaamaan. Hollon suomennos Mielevä hidalgo Don Quijote Manchalainen julkaistiin 
vuosina 1927–1928 neljässä osassa, ja se on laadukkaana työnä pitänyt pintansa pitkälle 2000-
luvun puolelle. Uusin, 7. painos suomennoksesta on otettu 2005.  
Impiwaaran käännöstyön pitkittyessä oli jo 1918 julkaistu Viljo Tarkiaisen kattavasti 
Cervantesin elämänvaiheita ja teoksia esittelevä tutkimus. Se pohjautui Helsingin yliopistossa 
kotimaisen kirjallisuuden professorina toimineen Tarkiaisen luentoihin ja oli ilmeisesti aiottu 
julkaistavaksi samoihin aikoihin kuin Don Quijote sekä valikoima Cervantesin novelleja 
(Tarkiainen 1918, 7). Novellivalikoimaa saatiin sitäkin odottaa pitkään, ja Walter O. Streng-
Renkosen kääntämä Novelleja ilmestyi vuonna 1936. Sen ainoa mutta sitäkin suurempi puute 
on, että se käsittää Cervantesin alkujaan kahdestatoista ”opettavaisesta kertomuksesta” 
(Novelas ejemplares, 1613) ainoastaan kolme. Käännösvalikoiman lähtötekstinä olikin käytetty 
laitosta, joissa tarinat oli karsittu viiteen sen perusteella, että ne kuvasivat erityisesti 
espanjalaista kansanluonnetta. Samaa valintaperustetta Streng-Renkonen (1936, 10) tarjoaa 
myös suomalaisille lukijoille. Vuonna 1945 kuva täydentyi vielä yhdellä kertomuksella, kun Arno 
Katermon suomentama ”Rinconette ja Cortadillo” julkaistiin teoksessa Maailman 
mestarikertojia I. Tämän jälkeen Cervantes jäi vuosikymmeniksi vaille kustantajien ja 
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suomentajien huomiota: ensin keskityttiin espanjalaiseen aikalaiskirjallisuuteen, sitten huomio 
siirtyi Latinalaiseen Amerikkaan, ja kun se 1990-luvulla uuden kääntäjäpolven myötä palasi 
Espanjaan, kiinnostus kohdistui taas uusimpaan kirjallisuuteen. Ehkäpä Hollon tekemää suurta 
urakkaa ei koettu tarpeelliseksi uusintaa, ja toisaalta Don Quijoten kirjallisuushistoriaa hallitseva 
mahtava hahmo jätti Cervantesin muut teokset varjoonsa. Marginaalisen käännöskielen alueella 
tarvitaan myös jonkin verran sattumaa, että joku saa kipinän ja rohkeutta tarttua johonkin 
tiettyyn klassikkoon.  
Espanjan kirjallisuuden suomennoskenttää onnisti viimein 2000-luvun alussa, kun 
turkulainen kirjallisuudenopiskelija Arto Rintala (s. 1977) päätyi vaihto-opiskelijaksi Granadaan, 
missä hän innostui vanhasta espanjalaisesta kirjallisuudesta (Saarivuori 2013). Rintala tarttui 
rohkeasti ensimmäisenä käännöstyönään Cervantesin Novelas ejemplaresiin, ja Opettavaisia 
kertomuksia julkaistiin vuonna 2007. Kustantajaksi suomennokselle löytyi kulttuurihistorian 
professori Hannu Salmen kustantamo Faros. Turun yliopiston kirjallisuustieteen professori Liisa 
Saariluoma (nyk. Steinby), joka oli kirjoittanut Cervantesista jo teoksessaan Muuttuva romaani: 
Johdatus individualistisen lajin historiaan (1989) laati teokseen esipuheen otsikolla ”Elämä ja 
kirjallisuus” ja selitysosion koosti Rintala itse. Saariluoma (2007, 8–12) korostaa Cervantesin 
novellien merkitystä lajityypin kehitykselle ja kiinnittää huomiota siihen, kuinka monipuolisesti 
Cervantes koostaa vaikutteita kaikista aikakautensa kirjallisuudenlajeista ja niiden lisäksi, 
elämää nähneenä seikkailijana, sen ajan eurooppalaisesta todellisuudesta. Realististen 
henkilöiden ja miljöiden yhdistäminen eri kirjallisiin konventioihin tuokin näkyväksi 
kirjallisuuden ja todellisen elämän välisen vuorovaikutuksen ja näin ollen kirjallisuuden 
mahdollisen opettavaisen annin (mt. 14). Ensi kertaa kokonaisuudessaan suomeksi julkaistun 
kokoelman viehätys piilee Saariluoman (mt. 21) mielestä juuri kertomusten erilaisuudessa, joka 
panee lukijan pohtimaan, mitä kirjoittaja on tarkoittanut. Omia näkemyksiään ja kokemuksiaan 
Cervantesin novellien kääntämisestä Rintala pääsi valottamaan Kulttuurivihkojen 
haastattelussa. Sysäyksen suomennostyöhön oli antanut antikvariaatissa käteen osunut Streng-
Renkosen Novelleja, jonka karsittu valikoima oli ihmetyttänyt Rintalaa (Ursin 2007, 28). Rintala 
oli kaksivuotisen käännösurakan aikana perehtynyt syvällisesti Cervantesin aikaan ja maailmaan 
ja käytti alkuteoksena ensipainoksen tekstikriittistä editiota mutta koetti silti olla 
käännösratkaisuissaan liikaa nostamatta tekijää jalustalle, jottei tekstin värikkyys ja huumori 
kärsisi (mt. 30). Turun ylioppilaslehden arviossa Silja Ylitalo (2008) kiitteleekin Rintalaa siitä, että 
tämä on kääntänyt teoksen ”vanhasta espanjasta sekä sanastoltaan että lauserakenteeltaan 
harvinaisen rikkaalle, monitasoiselle ja kauniille suomen kielelle”. Faros julkaisi teoksesta 
vuonna 2008 toisen, korjatun painoksen. 
Monipuolisena kirjailijana Cervantes kirjoitti myös näytelmäkirjallisuutta, lajihan eli 
kultakauttaan Espanjassa 1500- ja 1600-luvun taitteessa. Hän kirjoitti uransa alkupuolella 1580-
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luvulla parisenkymmentä menestynyttä teatterikappaletta, mutta niistä on valitettavasti 
säilynyt vain kaksi, tragedia La Numancia sekä Tratos de Argel, joka kertoo realistiseen sävyyn 
kristittyjen orjien elämästä Berberiassa. Cervantesin ominta alaa olivat kuitenkin 
humoristisemmat lajit, ja niinpä hän julkaisi vielä hieman ennen kuolemaansa kirjan muodossa 
kahdeksan aiemmin esittämätöntä komediaa ja välinäytöstä (Ocho comedias y ocho entremeses, 
nunca representados, 1615). Välinäytökset edustivat lyhyttä, vapaamittaista farssimaista tyyliä, 
ja sellaisia esitettiin tavallisesti pidempien näytelmien tauoilla. Teos ei alkuun saavuttanut 
suurta suosiota, mutta varsinkin 1800-luvun lopulta lähtien Cervantesin välinäytökset ovat 
kasvattaneet suosiotaan, ja muun muassa García Lorca teki niitä tunnetuksi oman 
teatteriryhmänsä kanssa (Rintala 2011, 15). Arto Rintala suomensi Cervantesin 
näytelmäkokoelmasta välinäytökset, ja Faros julkaisi valikoiman vuonna 2011 nimellä 
Välinäytöksiä suomentajan esipuheen ja selitysten kera. Suomen teatterilavoille Cervantesin 
näytelmät eivät esitystietokanta Ilonan mukaan ole koskaan päätyneet, vaikka Don Quijotea 
onkin eri sovituksina esitetty.  
J. A. Hollon Don Quijote -suomennos 1920-luvun lopulta vakiintui erinomaisena käännöksenä 
standardiksi, joka pysyi kansainvälisesti verrattuna varsin pitkään vailla kilpailijoita – aina siihen 
saakka, kun Jyrki Lappi-Seppälän uusi suomennos ilmestyi vuonna 2013. Lappi-Seppälän 
muistelmateos Tuulimyllyjä päin vuodelta 2015 kertoo nimensä viittauksesta huolimatta 
suomennoshankkeesta valitettavan vähän, mutta aukkoa paikkaa Parnassossa julkaistu 
kronologia työn etenemisestä sekä suomennoksen esipuhe. Uuden käännöksen laatiminen oli 
pyörinyt Lappi-Seppälän (2013a, 20) mielessä jo vuosikymmeniä mutta mahdolliseksi se kävi 
vasta, kun hän jäi EU-uraltaan eläkkeelle syksyllä 2008 ja WSOY:n kirjallinen johtaja Touko Siltala 
sitoutui hankkeeseen. Suomentaja paneutui työhönsä reiluksi neljäksi vuodeksi tavoitteenaan 
elävä, nykyaikainen muttei mitenkään leimallisen nykykielinen käännös, joka säilyttää hauskan 
ja viisaan alkuteoksen monet rekisterit (Lappi-Seppälä 2013b, 14). Toisin kuin monesti vanhaa 
kirjallisuutta käännettäessä, Lappi-Seppälä (mt. 14) ei halunnut liittää suomennokseensa 
selitysosiota, vaan pyrki käyttämään tulkintaansa ainoastaan kaunokirjallisia keinoja. 
Kaksiosainen teos julkaistiin yhtenä niteenä ja runo-osuuksien suomennokset tilattiin Jukka 
Koskelaiselta. Uusi Don Quijote sai mediassa ansaittua näkyvyyttä ja kiitosta, siinä missä Arto 
Rintalan Cervantes-suomennokset olivat jääneet harmillisen vähälle huomiolle. Taiteen 
edistämiskeskus myönsi Lappi-Seppälälle Don Quijoten suomentamisesta Kääntäjien 
valtionpalkinnon vuonna 2015, ja valintaperusteluissa (Taike 2015) todetaan, että hän välittää 
”kirkkaalla tavalla kirjailija Miguel de Cervantesin lakonisen asenteen ja vinon huumorin” ja tuo 




Miguel de Cervantesin suomennoshistoria täydentyi 2000-luvulla muutamassa vuodessa 
merkittävällä tavalla. Arto Rintalan vaikuttava debyytti, yli 600-sivuinen Opettavaisia 
kertomuksia esitteli Cervantesin novellin uranuurtajana, jollaisena hänet on maailmalla 
tunnettu pitkään, kun taas Don Quijote oli kauan kaivattu uudelleensuomennos konkarikääntäjä 
Jyrki Lappi-Seppälältä. Välinäytöksiä toi Cervantesin draamatekstejä ensimmäistä kertaa 
suomalaisten ulottuville. Alkuteoksesta (Ocho comedias y ocho entremeses, nunca 
representados) se kattoi kuitenkin vain pienen siivun, ja Cervantesin pitkät näytelmät ovat 
edelleen vailla suomennosta. Cervantes kirjoitti ensimmäisen teoksensa, keskeneräiseksi 
jääneen paimenromaanin La Galetean vuonna 1585. Tämän jälkeen seikkailut veivät hänet 
vuosiksi pois kirjoittamisen parista, ja hän pääsi jatkamaan kirjailijanuraansa vasta viimeisinä 
elinvuosinaan. Jyrki Lappi-Seppälä (2013b, 13) kirjoittaa Cervantesin suomentamattomasta 
tuotannosta: ”Hänen runonsa ovat taitavasti sommiteltuja, mutta hieman puisevia. Galetea on 
vakavissaan kirjoitettu imelä paimenromaani, ja postuumisti julkaistu, kuvitteelliseen 
’Pohjolaan’ sijoitettu seikkailukertomus Persiles y Sigismunda muistuttaa enemmän Don 
Quijotessa ilkuttuja ritariromaaneja kuin niiden parodiaa.” Opettavaiset kertomukset ja 
Välinäytöksiä sen sijaan edustavat hänen mielestään ”samaa pidäkkeetöntä Cervantesia” kuin 
Don Quijote. Sikäli kuin tämä näkökulma pysyy vallalla, uusia Cervantes-suomennoksia ei liene 





4. Suomentajan rooli julkaistavan käännöskirjallisuuden valikoitumisessa 
Aiemmassa on luotu katsaus siihen suppeahkoon mutta alati monipuolistuvaan kirjallisuuden 
kenttään, jonka espanjalaisen kirjallisuuden suomennokset muodostavat. Samalla on pyritty 
kunkin teoksen kohdalla erittelemään, mitkä seikat ovat tehneet sen julkaisemisesta 
houkuttelevan. Muutamien teosten kohdalla kääntäjän aloitteellisuus on ollut ilmeisen 
merkittävää sen kannalta, että teos on päätynyt suomalaisten lukijoiden saataville, mutta 
useimmiten tällaista johtopäätöstä ei ole mahdollista vetää. Kuinka usein siis suomentajat 
pääsevät asiantuntemuksellaan vaikuttamaan julkaistavien teosten valintaan? Tämän 
selvittämiseksi toteutettiin tämän tutkielman puitteissa sähköinen kysely (liite 2), joka 
lähetettiin marraskuussa 2015 kaikille vähintään kaksi teosta espanjalaista kirjallisuutta 
kääntäneille suomentajille. Yhdeksästätoista kutsun saaneesta suomentajasta kyselyyn vastasi 
kaksitoista. Vastausprosentti (63) oli siis varsin hyvä, mikä osoittaa suomentajien kiinnostusta 
omaan alaansa ja siihen liittyvään tutkimukseen ja yhteiskunnalliseen keskusteluun. Siitä 
huolimatta vastausten kokonaismäärä on sen verran pieni, että kyselyn tuottama tilastollinen 
tieto on ainoastaan suuntaa-antavaa. On luonnollisesti myös mahdotonta tietää, onko 
vastaamatta jättäneiden joukossa esimerkiksi suurempi osuus niitä, jotka eivät koe 
käännettävien teosten etsimistä tärkeänä osana ammatti-identiteettiään. Otannan kattavuutta 
toisaalta lisäsi se, että vastaajien enemmistö (2/3) ilmoitti kääntävänsä kirjallisuutta 
päätoimisesti. Suomentajien osuudesta teosten valintaan saatiin kyselyn perusteella yhtä kaikki 
merkittävää tietoa. 
Vastaajat edustivat kattavasti espanjalaisen kirjallisuuden suomentajien kolmea ikäpolvea. 
Vanhimpaan suomentajapolveen, 1930- tai 1940-luvulla syntyneisiin, kuului kolme vastaajaa, 
1960-luvun ikäpolvea edusti viisi, uusinta, 1970- ja 1980-luvuilla syntyneitä, puolestaan kolme 
kyselyyn vastannutta. Yksi vastaaja ei ilmoittanut ikäänsä. Seitsemän vastaajista oli naisia, 
miehiä oli viisi. Suomentajat ovat korkeasti koulutettua väkeä: neljällä vastaajalla oli ylempi 
korkeakoulututkinto, neljällä alempi. Kaksi oli suorittanut jatkotutkinnonkin, kaksi ilmoitti 
koulutustaustakseen ylioppilastutkinnon. Kaikkien opinnot olivat liittyneet joko kirjallisuuteen 
(10) tai kieliin (7). Vain kaksi vastaajaa oli opiskellut kääntämistä, ja molemmilla heistä oli lisäksi 
kieli- ja kirjallisuusopintoja. Viisi vastaajaa ilmoitti kääntävänsä pääasiassa espanjasta, mutta 
enemmistö vastaajista kääntää yhtä lailla myös muista kielistä. Kun vastaajien ilmoittamat 
käännösmäärät lasketaan yhteen, saadaan summaksi noin viisisataa teosta. Jos vuosina 1945–
2015 käännettiin tätä tutkimusta varten laaditun bibliografian (liite 1) perusteella 167 
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espanjalaista kaunokirjallista teosta, viiteensataan mahtunee monta teosta Latinalaisesta 
Amerikasta ja muualta maailmasta sekä tieto- ja lastenkirjoja. 
Kokonaisuudessaan vaikuttaa siltä, että espanjalaisen kirjallisuuden suomentajat ovat 
päässeet kohtuullisen hyvin vaikuttamaan siihen, mitä teoksia on päätynyt julkaistavaksi. Kaksi 
vastaajaa oli kääntänyt ainoastaan itse ehdottamiaan teoksia, tosin he olivat kääntäneet 
huomattavasti vähemmän teoksia kuin muut. Kolme suomentajaa arvioi kääntäneensä 50–65-
prosenttisesti omia julkaisuehdotuksiaan, toiset kolme vastaavasti 20–30-prosenttisesti. Kaksi 
vastaajaa oli suomentanut ainoastaan yhden ehdottamansa teoksen ja kaksi ei ainoatakaan, 
tosin toinen heistä ei ollut myöskään ehdottanut kustantajille minkään teoksen julkaisemista. 
Keskiarvo näistä prosenttiarvioista oli 37,5. Kun tiedusteltiin, mikä osuus suomentajien 
kääntämistä espanjalaisteoksista oli heidän itse ehdottamiaan, prosenttiosuudet vaihtelivat 
hieman mutta niiden keskiarvo oli lähes sama, 40 prosenttia. Tämä osuu varsin lähelle Tarja 
Roinilan kymmenen vuotta aiemmin tekemän kyselyn tulosta, jonka mukaan espanjankääntäjät 
ovat suomentaneet 43-prosenttisesti itse ehdottamiaan teoksia (Roinila 2007, 148). Prosentteja 
on kuitenkin hyvä tarkastella myös toisesta näkökulmasta. Tämän tutkimuksen kyselyyn 
vastanneissa oli kaksi pelkästään omia ehdotuksiaan kääntänyttä suomentajaa, ja heidän 
mukana olonsa nostaa prosenttien keskiarvoa huomattavasti, koska heidän käännösmääränsä 
ovat paljon muita pienemmät. Jos prosentit suhteutetaan ensin kunkin vastaajan kääntämien 
teosten määrään, espanjankääntäjien koko tuotannosta yhteensä 25 prosenttia on omia 
julkaisuehdotuksia.14 Käännettyjen espanjalaisten teosten vastaavaa prosenttia ei ole 
mahdollista laskea, sillä niiden määrää ei erikseen kysytty. Ikäpolvien välillä ei ollut yhteen 
lasketuissa prosenttiosuuksissa suuria eroja, vaan kaikkina aikoina on suomennettu sekä itse 
ehdotettuja että kustantajan valitsemia teoksia. Tosin 1960-luvulla syntyneellä kääntäjäpolvella 
lukemat jakautuvat tasaisemmin, kun taas uusimmalla ikäluokalla vaihtelu on suurinta. 
Sukupuolten välinen ero taas on selvä naisten hyväksi: naiset ovat kääntäneet 47-, miehet 24-
prosenttisesti itse ehdottamiaan teoksia. 
Vastausten perusteella kustantamot saavat kääntäjien julkaisuehdotuksia harvakseltaan 
mutta säännöllisesti kuitenkin. Ainoastaan yksi suomentaja ilmoitti tarjoavansa ehdotuksiaan 
useammin kuin kerran vuodessa. Hänellä vaikuttaisi kuitenkin olevan erityinen suhde tiettyihin 
kustantamoihin, sillä hän oli kääntänyt useita kymmeniä itse ehdottamiaan teoksia, mutta oli 
ehdottanut niitä ainoastaan kahdelle kustantamolle. Useimmat suomentajat taas olivat 
ehdottaneet teoksia noin kerran vuodessa (5 vastaajaa) tai muutaman vuoden välein (3 
vastaajaa). Yksi vastaaja oli tehnyt ehdotuksia vielä satunnaisemmin, yksi ei koskaan ja yksi oli 
jättänyt tämän tiedon täyttämättä. Tyypillisesti kääntäjät olivat ehdottaneet julkaistavia teoksia 
                                                          
14 Saman prosenttiluvun on Piia Holstikko (2013, 19) saanut sivuainetutkielmansa tueksi 
kaunokirjallisuuden kääntäjillä teettämästään kyselystä. 
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kolmelle kustantamolle (5 vastaajaa). Yksi oli tarjonnut ehdotuksiaan neljälle kustantamolle, yksi 
viidelle ja kaksi kuudelle. Yksi vastaaja oli ollut yhteydessä peräti kahdeksaan kustantajaan mutta 
arvioi itse ehdottamiensa teosten edustavan ainoastaan yhtä prosenttia koko tuotannostaan. 
Useimmin kääntäjät olivat ehdottaneet suomennettavia teoksia Otavalle, WSOY:lle ja Likelle, 
jotka mainittiin neljän kääntäjän vastauksissa. Kolme vastaajaa kertoi ehdottaneensa useimmin 
teoksia Tammelle, kaksi puolestaan Siltalalle ja kaksi Teokselle, Gummeruksen mainitsi 
ainoastaan yksi. Yhden maininnan sai myös neljä pienempää kustantamoa, jotka ovatkin kaikki 
julkaisseet espanjalaista kirjallisuutta. Yksi vastaaja kertoi kustantamoja erittelemättä 
ehdottavansa teosta aina sille kustantamolle, jonka linjaan se voisi sopia. Vastauksissa vaille 
mainintoja jäi suuremmista kustantamoista Bazar, joka on 2000-luvun alkupuolella ollut 
neljällätoista teoksellaan ahkerin espanjalaisen kirjallisuuden julkaisija. Yksi selitys sen 
poissaololle samoin kuin sille, että Gummerus mainittiin vain kerran, on kenties se, että 
molemmilla kustantajilla on hieman viihdepainotteisempi kustannuslista kuin vastauksissa 
useimmin mainituilla kustantamoilla. Oletettavasti kääntäjien ehdottamat teokset edustavat 
tavallisemmin korkeakirjallisuutta kuin viihdettä ja viihteellisemmän bestsellerkirjallisuuden 
ulkomaanoikeuksia myydään sen verran tehokkaalla koneistolla ja painavin taloudellisin 
argumentein – sitä paitsi usein jo ennen alkuteoksen julkaisua – että suomentajia ei tällaisen 
kirjallisuuden etsimiseen tarvita. Otava nousi teosehdotusten kohteena esille erityisesti 
vanhimman kääntäjäpolven vastauksissa, kun taas 1960-luvun ikäpolven vastauksissa toistuivat 
Tammi ja Like.  
Kahdestatoista vastaajasta seitsemän kertoi, että heitä oli jossakin kustantamossa 
kannustettu ehdottamaan julkaistavaa kirjallisuutta. Tarkennusta kysyttäessä ilmeni, että Otava 
oli 1980-luvulla ollut kiinnostunut kääntäjien ehdotuksista (2 vastaajaa), 1990-luvulla puolestaan 
Like (3 vastaajaa) ja Tammi (1 vastaaja). 2000-luvulla teosehdotuksia taas olivat kysyneet jälleen 
eri kustantamot: Teos, Siltala, Minerva, Sammakko, Faros ja Savukeidas. Tämän perusteella 
vaikuttaisi siltä, että suomentajan näkemyksille on enemmän tilaa laatukirjallisuutta 
julkaisevissa hiljattain perustetuissa tai pienissä kustantamoissa, sillä ne eivät samalla tavalla 
edusta kustannusalan tehotuotantoa kuin suuret kaupalliset kustantamot, jotka ovat virittäneet 
teosten hankinnan kansainvälisiksi ja tehokkaiksi mutta samalla jokseenkin joustamattomiksi 
apparaateiksi. Kehitys näyttäisi voimistuneen erityisesti 2000-luvulla, jolloin taloudellisten 
reunaehtojen kaventuminen viimeistään talouskriisin myötä on pakottanut kaupalliset 
kustantamot tehostamaan toimintaansa ja keskittämään sitä tuottavimpaan kirjallisuuteen. 
Teosten etsinnässä kustantamojen apuna toimivat kansainväliset agentuurit ja scouttitoimistot 
eikä yksittäisten ihmisten teossuosituksille tällöin ole kysyntää. 2010-luvulla 
käännöskirjallisuuden tarjonta on saattanut kaventua osittain myös siksi, että suuret 
kustantamot ovat panostaneet entistä vahvemmin kotimaiseen kirjallisuuteen, jota on aina 
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helpompi markkinoida tekijälähtöisesti. Lisäksi kotimaisessa kirjallisuudessa tekijä kantaa 
provisiopalkkioiden muodossa osan taloudellisesta riskistä, kun taas käännöskirjallisuuden 
kohdalla kustantajan on ostettava käännösoikeudet ja maksettava käännöspalkkio jo ennen 
kirjan julkaisemista.  
Kyselyyn vastanneet suomentajat kokivat kuitenkin, että heidän teosehdotuksiaan 
kuunneltiin ainakin jossain määrin. Kun tiedusteltiin, kuinka innostuneesti kustantamoissa 
suhtauduttiin heidän suosituksiinsa, suurin osa vastaajista (8) valitsi vaihtoehdon ”melko 
innostuneesti mutta varauksella”. Ainoastaan yksi vastaaja koki, ettei hänen ehdotuksiinsa ollut 
suhtauduttu kovin innostuneesti, ja kolme vastaajaa ei osannut sanoa. Pelkästään 
”innostunutta” vastaanottoa ei ollut ehdotuksilleen saanut yksikään vastaaja. Enemmistö 
vastaajista (8) kuitenkin myönsi, että kustantamojen välillä on selviä eroja sen suhteen, missä 
määrin suomentajan teosehdotuksia kuunnellaan. Ainoastaan yhden mielestä selviä eroja ei 
ollut ja kolme ei osannut ottaa kantaa. Jatkokysymyksenä tiedusteltiin erojen mahdollisia syitä. 
Viiden mielestä suurta merkitystä oli sillä, että kyseessä oli pieni kustantamo. Kahden mielestä 
tällä oli jonkin verran merkitystä ja yksi ei pitänyt kustantamon kokoa merkittävänä tekijänä. 
Eräs tähän kysymykseen vastaamatta jättänyt suomentaja pohti vapaassa osiossa eroa näin: 
”Pienet voivat suhtautua positiivisemmin vähälevikkisen kirjan suomentamiseen, isot saattavat 
joinain vuosina kokonaan sulkea ne pois käsittelystä. Mutta kumpi on vaikeampaa, en tiedä, 
koska en pidä vain vähälevikkisistä kirjoista.” Hyvät henkilökohtaiset suhteet kustantamoon 
olivat hyvin merkittäviä seitsemän mielestä ja myös kahdeksannen eroja havainneen mielestä 
jonkin verran merkittäviä. Myös kustantamon henkilökunnan avarakatseisuutta pidettiin hyvin 
merkittävänä tekijänä (6 vastaajaa). Yhden mielestä tällä oli jonkin verran merkitystä ja yhden 
mielestä ei sanottavasti. Kolme vastaajaa koki hyvin tärkeäksi tekijäksi sen, että kustantamon 
julkaisulinjaan oli helppo löytää sopivia teoksia, toiset kolme piti tätä jonkin verran merkittävänä 
ja yksi ei pannut tälle painoa. Vastaajille annettiin vielä mahdollisuus eritellä muita syitä sille, 
miksi kustantamot suhtautuvat eri tavoin suomentajien teosehdotuksiin. Eräs vastaaja piti hyvin 
merkittävänä kustantamon toimintabudjettia sekä potentiaalisen ostajakunnan määrää. Toinen 
taas arveli, että muitakin syitä on, mutta jätti ne erittelemättä. Kaksi eri vastaajaa kiinnitti 
huomiota siihen, että ajat ovat muuttuneet. Toisen mielestä 1980-luvulla avarakatseisuutta 
löytyi paljon enemmän, ja tuolloin myös espanjankääntäjien näkemyksiä arvostettiin Latinalais-
Amerikkalaisen buumin nostettua espanjankielisen kirjallisuuden pinnalle. Toinen, 1960-luvulla 
syntynyt vastaaja taas katsoi, että kustantamokenttä on muuttunut täysin ja ehdotuksista 
kiinnostuneita kustantamoja on nykyisin huomattavasti vähemmän. Eräs vastaaja arvioi, että 
laatukirjallisuuden kääntäminen on viime vuosina kaventunut. ”Käytännössä tämä näkyy siinä, 
että viime aikoina olen suomentanut lähinnä bestsellereitä. Kustantajat valitsevat 
espanjankielisestä tarjonnasta ns. varmat hitit tai jatkavat jo talon listoilla olevien kirjailijoiden 
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suomentamista. Erityisen hankalaa on saada läpi ’uusia nimiä’, vaikka ne olisivat 
espanjankielisessä maailmassa miten tunnettuja”, hän kirjoittaa. 
Seuraavassa kysymyksessä vastaajia pyydettiinkin pohtimaan juuri aikaperspektiiviä: ”Jos 
vertaat suomentajaurasi alkuaikoihin, kuinka helppoa teosehdotuksia on nykyään saada läpi?” 
Vastaukset antavat jokseenkin synkän kuvan kustannusalan viimeaikaisesta kehityksestä. 
Kuuden vastaajan mielestä teosehdotusten läpi saaminen oli nykyaikana selvästi vaikeampaa, 
yhden mielestä se oli jonkin verran vaikeampaa ja kahden mukaan ei helpompaa eikä 
vaikeampaa. Vain yhden vastaajan mielestä se oli selvästi helpompaa, koska luottamussuhde oli 
vuosien varrella lujittunut ja kustantamossa tunnettiin suomentajan kyky arvioida realistisesti 
kirjan menestysmahdollisuuksia. Moni vastaaja kiinnitti huomiota kustannuskentän 
kaupallistumiseen. ”Kustannuskentän murros, kirjallisuuden kaupallistuminen ja 
viihteellistyminen, markkinoinnin muutos, sivistystehtävän oheneminen (klassikot), muiden 
kuin englanninkielisen kirjallisuuden aseman suhteellinen huononeminen”, luettelee eräs 
vastaaja syitä tilanteen heikkenemiseen. ”Kustantamot ovat kaupallistuneet ja valikoima 
supistunut”, arvioi eräs; ”kaupalliset syyt”, totesi toinen. Yksittäisilläkin kustantamoilla on 
pienellä kustannuskentällä suuri vaikutus. Eräs vastaaja kertoo aloittaneensa yhtä aikaa Liken 
kanssa, jolloin yhteistyö oli avointa ja hedelmällistä. Nykyisin samanlaista avarakatseisuutta 
löytyy hänen mukaansa Teoksesta. Samaan ilmiöön kiinnittää myös Tarja Roinila (2007, 148) 
huomiota: ”Uudet kustantamot olivat alkuvuosinaan hyvin avoimia suomentajien ehdotuksille 
osittain siksikin, etteivät ne olleet ehtineet kerätä kielialueen asiantuntemusta […] Nämä 
kustantamot ovat alkaneet itse seurata kirjallisuutta tarkemmin ja ottavat nykyään entistä 
enemmän itse yhteyttä suomentajiin päätöksenteon eri vaiheissa.” Tämä työnjaon eriytyminen 
nostettiinkin esiin muutamassa vastauksessa: ”Espanjasta käännetään vähemmän ja 
suurimmassa osassa kustantamoita on menty enemmän bestseller-linjalle. Kustantamot 
käyttävät enemmän ulkomaisia agentteja ja scouteja, jotka suosittelevat kirjoja ja suomentajan 
rooli tässä on vähentynyt merkittävästi. Välillä kuitenkin ehdotuksia voi saada läpi edelleen”, 
arvioi eräs 1990-luvulla aloittanut kääntäjä. Myös eräs nuoremman polven suomentaja 
harmitteli vastauksessaan kääntäjien roolin kapeutta:  
Kustantamoissa paineet julkaisulistan karsimiseksi ovat koko ajan olleet kovat ja samalla 
agenttien ja scouttien kautta tarjoutuu niin paljon potentiaalista kirjallisuutta, että pelivaraa 
ulkopuolelta tuleville ehdotuksille ei tunnu löytyvän. Mitä suurempi koneisto kirjoja 
tuottaa, sitä eriytyneemmät roolit yksittäisille tekijöille jää. Suomentajien laajaa 
ammattitaitoa voisi hyödyntää paljon laajemmin tuotteen koko kaaren osalta alkaen 
teoksen valinnasta ja päättyen markkinoinnin ja muun näkyvyyden suunnitteluun. Varsinkin 
harvinaisemman kielen kohdalla suomentaja saattaa olla markkinointia suunniteltaessa 
ainoa, joka kirjan on lukenut. Silti esimerkiksi kansisuunnitelmat tai markkinointitekstit eivät 
tavallisesti käy kääntäjän nähtävänä. 
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Tämänkaltainen käännöskirjatuotannon teollistuminen karsii kustannuslistoilta monenlaista 
hitaasti sulavaa kirjallisuutta, sillä kansainväliset hankintaverkostot pyrkivät nostamaan pintaan 
lähinnä tämän päivän hittejä ja uusinta uutta, joka elää kansainvälisestä hypestä. Tällaisessa 
prosessissa on hyvin harvoin sijaa esimerkiksi klassikoille tai runoudelle. ”[M]elkein kaikki 
kustantajat – jäljellä on enää pari pientä – ovat leikanneet käännösrunouden pois listoiltaan”, 
eräs vastaaja toteaakin. Vähälevikkinen kirjallisuus tapaa jäädä pienten kustantajien harteille ja 
sen julkaiseminen on hyvin riippuvaista apurahoista, kuten yksi vastaajista huomauttaa. 
Teoshankinnan kansainvälistyessä espanjalaisten teosten suomennosviive on 1990-luvulta 
alkaen jatkuvasti lyhentynyt. Toisaalta tämä kertoo siitä, että espanjalaista kirjallisuutta 
seurataan tiiviisti, mutta toisaalta myös siitä, miten suuri tarve kustantamoilla on olla mukana 
kansainvälisissä ilmiöissä. Teosoikeuksia saatetaan ostaa jo ennen alkuteoksen julkaisua ja 
suomennokset halutaan markkinoille mahdollisimman nopeasti. Tällaisessa maailmassa kirjan 
elinkaari lyhenee väistämättä. Niinpä suomennosviiveitä tarkastelemalla voisi vetää sellaisenkin 
johtopäätöksen, että kustantamoiden näkökulmasta pari vuotta vanha teos alkaa käytännössä 
olla vanhentunut ja epäkiinnostava. Menneiden aukkojen paikkaaminen jää tällöin 
suomentajien aloitteellisuuden varaan, kuten Roinilakin (2007, 148) toteaa kartoituksessaan. 
Kansainvälinen kirjateollisuus nostaa vanhaa kirjallisuutta pintaan hyvin harvoin, vaikka 2010-
luvulla on muutamia tällaisia esimerkkejä nähtykin.15 
Kustantajat eivät kuitenkaan yleensä hanki käännösoikeuksia yksinomaan ulkomaisten 
suositusten perusteella, vaan teokset luetaan tai luetetaan myös kotimaassa. Useimmilla 
kustantamoilla onkin rinki lausunnonantajia, joihin kuuluu kustantamon työntekijöiden lisäksi 
suomentajia ja muita kustannusalan freelancereita, opiskelijoita ja toisinaan 
maallikkolukijoitakin ja jotka kirjoittavat teoksen julkaisupotentiaalista muutaman liuskan 
mittaisen arvion nimellistä korvausta vastaan. Koska tämä on yksi tapa päästä vaikuttamaan 
julkaistavien teosten valintaan, suomentajilta kysyttiin myös kustantajan pyytämistä 
lausunnoista. Lähes kaikki vastaajat olivat joskus kirjoittaneet lausuntoja. Viisi suomentajaa 
antoi lausuntoja useammin kuin kerran vuodessa ja toiset viisi harvemmin kuin kerran vuodessa. 
Peräti kahdeksalle vastaajalle syy lausuntojen kirjoittamiseen oli se, että kirja saattaisi päätyä 
heidän suomennettavakseen. Kolme vastaajaa ilmoitti tekevänsä lausuntoja myös siksi, että 
pääsisivät lukemaan kiinnostavaa uutta kirjallisuutta. Vastaajista kolme taas kertoi 
kieltäytyvänsä lausuntotoimeksiannoista, koska niistä saatu palkkio ei vastaa työmäärää. 
                                                          
15John Williamsin Stonerissa (1965/2017) tai katalonialaisen Maria Àngels Angladan Auschwitzin viulussa 
(1991/2018) kyse lienee jonkinlaisesta sisäisestä vastareaktiosta nykyiselle lyhytjännitteisyydelle, mutta 
ironista kyllä nekin ovat nousseet pintaan hyvin yhtäkkisen kansainvälisen hehkutuksen saattelemana, 
jolloin niiden ajankohtaisuus on perustunut juuri siihen, että ne ovat olleet pitkään ”unohduksissa” ja ne 
on täten saatettu sensaatiomaisesti ”löytää”. 
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Espanjalaisen kirjallisuuden suomentajilla on laajaa näkemystä Espanjan kirjallisuuteen, ja he 
saavat siitä tietoa monipuolisesti eri lähteistä. Ainoastaan yksi vastaaja kertoi saavansa 
ainoastaan silloin tällöin tietoa akateemisista tutkimuksista tai kirjallisuushistorioista, muilla 
tietolähteitä oli lukuisia. Useimmat kertoivat seuraavansa Espanjan kirjallisuutta sanoma- tai 
aikakauslehdistä. Kirjallisuusblogeja ja audiovisuaalisia lähteitä seurasi noin puolet vastaajista, 
kustantamoiden tiedotusta noin kaksi kolmannesta. Akateemisia lähteitä hyödynsi silloin tällöin 
tai usein yli kaksi kolmannesta vastaajista. Varsin monella vastaajalla (7) oli myös 
henkilökohtaisia suhteita kirjailijoihin ja viidellä myös muihin espanjalaisiin kirja-alan 
toimijoihin. Tietoa espanjalaisesta kirjallisuudesta tarjosivat monelle vastaajalle myös 
kirjakaupat, kirjastot, sosiaalinen media ja tuttavat. Lähes kaikki kyselyyn vastanneet 
espanjalaisen kirjallisuuden kääntäjät pitivät suomennettavan kirjallisuuden etsimistä tärkeänä 
osana ammatti-identiteettiään. Neljän mielestä se oli erittäin tärkeä ja kuuden mielestä melko 
tärkeä osa ammatti-identiteettiä. Kyselyyn vastanneet suomentajat näkevät siis itsensä 
asiantuntijoina ja aktiivisina kirjallisuuden vaikuttajina eivätkä vain mekaanisina osina koneistoa. 
Kyselyn perusteella suomentajat osallistuvat jonkin verran teostensa elämään vielä julkaisun 
jälkeenkin. Melkein kaikki olivat joskus olleet mukana niihin liittyneissä keskustelutilaisuuksissa 
– neljä usein ja seitsemän satunnaisemmin. Yli puolet oli myös joskus haastatellut kirjailijaa, ja 
melkein kaikki (10) olivat joskus itsekin antaneet haastatteluja. Hieman alle puolet oli joskus 
kirjoittanut teoksista lehtiin tai blogeihin. Muina teosten myyntiä tai tunnettuutta edistäneinä 
toimina vastaajat mainitsivat markkinoinnin ja suoramyynnin, markkinointimateriaalin (esim. 
trailerin) toimittamisen ja teosten suosittelun sosiaalisessa mediassa tai henkilökohtaisissa 
kontakteissa. Eräs vastaaja kertoi hyödyntävänsä kääntämiään teoksia kurssimateriaalina 
yliopistolla. Erään vastaajan mielestä kysymys suomentajan osallistumisesta oli vaikea, koska 
suomentajaa pyydetään ylipäänsä harvoin osallistumaan. Niinpä hän oli vastannut useimpiin 
kohtiin "usein", koska suhteessa suomentajan roolin huomaamattomuuteen hän oli mielestään 
ollut aktiivinen kirjoittaja ja keskustelija. ”Yleisin tapaus on kuitenkin se, ettei suomentajaa 
tarvita tai kysytä teoksen julkaisun jälkeisessä elämässä ja esim. lehtijuttuja kirjailijoista ei enää 
nykyisin saa läpi tiedotusvälineisiin, kuten ennen oli asianlaita”, hän arvioi.  
Kyselyvastausten perusteella espanjalaisen kirjallisuuden suomentajilla on melko 
korkeakirjallinen maku. Kun heiltä kysyttiin, millaista kaunokirjallisuutta he itse lukivat 
mielellään, kymmenen vastaajaa kahdestatoista valitsi korkeakirjallisuuden kohdalta 
vaihtoehdon usein ja loput kaksi satunnaisesti. Myös klassikoita ja runoutta kertoivat kaikki 
lukevansa, kahdeksan usein ja neljä satunnaisesti. Viihde- ja genrekirjallisuuden osalta suosituin 
lajityyppi olivat lukuromaanit, joita myös lukivat mielellään kaikki, viisi usein ja seitsemän 
satunnaisesti. Jännityskirjallisuuden valitsi usein kaksi ja kahdeksan satunnaisesti, 
tieteiskirjallisuutta taas suosi usein yksi ja satunnaisesti kahdeksan, viihdekirjallisuutta usein yksi 
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ja satunnaisesti seitsemän. Vierain kysytyistä kirjallisuudenlajeista oli fantasia, jota viisi 
vastaajaa ilmoitti lukevansa mielellään satunnaisesti siinä missä seitsemän ei lukenut sitä 
koskaan. Kaunokirjallisia mieltymyksiä kartoittavaan vapaaseen vastauskohtaan yksi vastaaja 
merkitsi sarjakuvaromaanit ja toinen historialliset ja yhteiskunnalliset romaanit. Peräti kolme 
vastaajaa nosti esiin myös esseekirjallisuuden, vaikka sitä ei yleensä kaunokirjallisuudeksi 
lasketakaan. Vastausten perusteella espanjalaisen kirjallisuuden suomentajat ovat 
enimmäkseen saaneet kääntää itselleen mieleistä kirjallisuutta. Kolme vastaajaa ilmoitti, että 
heidän suomentamansa kirjat vastaavat heidän omaa kirjallista makuaan täysin. Seitsemän 
vastaajaa valitsi vaihtoehdon ”melko hyvin”, ja ainoastaan kahden makua suomennetut teokset 
olivat vastanneet vaihdellen. Vaihtoehtoja ”melko huonosti” tai ”ei lainkaan” ei valinnut kukaan.  
Suomentajakyselyn vastaajille annettiin mahdollisuus nimetä halutessaan yksi tai useampi 
espanjalainen kirjailija, joiden teoksia he toivoisivat julkaistavan suomeksi. Kuusi vastaaja 
luetteli useamman kuin yhden nimen, yksi mainitsi yhden ja kolme ei vastannut mitään. Yksi 
vastaaja totesi ylimalkaan, että vaihtoehtoja olisi valtavasti, sillä espanjasta suomennetaan niin 
vähän, ja toinen halusi säästää suosikkinsa ”takataskussa”. Suomennostoiveita tuli sekä niiltä, 
jotka olivat kääntäneet paljon omia ehdotuksiaan, että niiltä, joiden ehdotuksia ei 
kustantamoissa ollut juuri kuultu. Ne vastaajat, jotka eivät kokeneet käännettävän kirjallisuuden 
etsimistä tärkeänä osana ammatti-identiteettiään eivät vastanneet kysymykseen. 
Suomennettavaksi toivottiin tyypillisesti 1950-luvulla tai aikaisemmin syntyneitä miespuolisia 
proosakirjailijoita. Itse asiassa kaikki vastauksissa mainitut kirjailijat olivat miehiä. Tämä ei aivan 
vastaa suomennoskentän tilaa, sillä espanjalaisia naiskirjailijoitakin on toki viime 
vuosikymmeninä suomennettu, vaikkei sukupuolijakauma täysin tasa-arvoinen olekaan. 
Ehdotettujen kirjailijoiden ikäjakauma on myös sikäli mielenkiintoinen seikka, että kuten uusinta 
suomennoskirjallisuutta käsitelleessä luvussa todettiin, ensi kertaa suomeksi julkaistavat tekijät 
olivat tyypillisesti syntyneet noin neljä vuosikymmentä aiemmin. Kenties vastauksissa mainitut 
kirjailijat ovatkin sellaisia, joiden teokset eivät ole läpäisseet suomalaisten kustantamoiden 
seulaa kääntäjien suosituksista huolimatta. Muutamat näistä kotimaansa merkittävimmistä 
nykykirjailijoista ovat ehtineet kuollakin, joten heidän teostensa suomennettavaksi päätyminen 
on käynyt sitäkin epätodennäköisemmäksi. Tällaisia olivat Rafael Chirbes (1949–2015), Carmen 
Martín Gaite (1925–2000) sekä Juan Benet (1927–1993). Elossa olevista espanjalaiskirjailijoista 
mainittiin Juan Marsé (s. 1933), joka esiintyi kahdessa vastauksessa, Andrés Trapiello (s. 1953), 
Julio Llamazares (s. 1955), Menchu Gutiérrez (s. 1957) ja katalaaniksi kirjoittava Jaume Cabré (s. 
1947). Ainoa vastauksissa mainittu nuoren polven kirjailija oli terävästä yhteiskuntakriittisestä 
proosastaan tunnettu Isaac Rosa (s. 1974). Muutkin esiin nostetut kirjailijat ovat prosaisteja, 
vaikka muutamat, kuten Andrés Trapiello, ovatkin julkaisseet myös runokokoelmia. 
Ehdotettujen nimien joukossa oli kaksi jo aiemmin suomennettua espanjalaiskirjailijaa, Javier 
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Marías (s. 1951) sekä Arturo Pérez-Reverte (s. 1951), jonka uusimman kirjan Hombres buenos 
(2015) suomentamista eräs vastaaja toivoi ainoana erikseen mainittuna teoksena. 
Espanjalaisten kirjailijoiden lisäksi suomentajilla oli mielessä muutama latinalaisamerikkalainen 
kirjailija. Heitä olivat kuubalaiset Jesús Díaz (1941–2002) ja Leonardo Paduro (s. 1955), 





Suomalaisessa kustannustoiminnassa elettiin 1940-luvun puolivälin jälkeen murrosaikaa. Kirjoja 
julkaistiin enemmän kuin koskaan ja uusia kustantamoita perustettiin, mutta 
käännöskirjallisuuden julkaisua rajoitti vuoden 1928 Bernin sopimus, joka takasi kirjailijoille ja 
näiden perikunnille oikeudet myös teosten vieraskielisiin laitoksiin. Osittain siis olosuhteiden 
vuoksi, osittain kääntäjien ja kustantajien kiinnostuksenkohteiden vuoksi, tutkielman kattamalla 
ensimmäisellä kymmenvuotisjaksolla julkaistiin ainoastaan vanhempaa espanjalaista 
kirjallisuutta. Katsauksen aloittaa suomalaisille entuudestaan tuttu, espanjalaisen realismin 
kulmakivi Juan Valera, jonka romaanin Juanita Suomen kirja julkaisi 1946. Aikakauden edustavin 
teos oli Tyyni Tuulion toimittama Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden kultainen kirja, joka 
ilmestyi pitkien viivytysten jälkeen vuonna 1954. Teos sisältää laajan kokoelman espanjalaisen 
kirjallisuuden kohokohtia aina ”Cidin laulusta” García Lorcan runoihin, ja lisäksi siinä on luotu 
katsaus Portugalin, Latinalaisen Amerikan ja Katalonian kirjallisuuteen. Julkaistujen teosten 
luonteen puolesta ensimmäinen kymmenvuotisjakso liittyy vahvemmin varhaisemman 
suomennoshistorian jatkumoon kuin tulevien vuosikymmenten suuntauksiin, ja siinä mielessä 
katsauksen aloitusvuosi olisi voinut olla myöhempikin. Toisaalta on kiinnostavaa panna merkille 
selviä eroja eri ajanjaksojen suomennoskentissä ja tuoda aikakausien murroskohdat näkyviin.  
Myös espanjalainen aikalaiskirjallisuus alkoi 1950-luvun lopulla kiinnostaa Suomessa. Vuonna 
1957 ilmestyi karsittu proosarunoelma Harmo ja minä edellisvuoden Nobel-voittajalta Juan 
Ramón Jiméneziltä, mutta muutoin kiinnostus kohdistui romaanikirjallisuuteen. Ajan ahkerin 
suomentaja oli Maija Westerlund, jonka käännöksiä etenkin WSOY julkaisi. Espanjalaista 
kirjallisuutta seurattiin entistä tarkemmin ja esimerkiksi Nadalin kaltaisten 
kirjallisuuspalkintojen vaikutus näkyy suomennetuissa teoksissa. Eri kirjailijoilta julkaistiin 
tyypillisesti vain yksi teos kultakin, ja näin tavoitteena on kenties ollut sivistävä 
kustannuspolitiikka, joka pyrki hahmottelemaan eri maiden kirjallisuutta mahdollisimman 
laajasti. Suomennetut teokset edustivat usein joko varsin konservatiivista maailmankuvaa tai 
1950-luvun Espanjan hallitsevaa kirjallista suuntausta, neorealismia. Lehdistönvapautta 
rajoitettiin diktatuurin varhaisina vuosikymmeninä ankarasti, ja tällöin kirjallisuudesta 
muodostui tärkeä kanava yhteiskunnalliselle keskustelulle ja tiedonvälitykselle. Neorealistista 
suuntausta edustivat mm. Ángel María de Lera ja Luis Martín Descalzo. Suomennoskentän 
sattumanvaraisuudesta kielii kuitenkin esimerkiksi se, että Espanjan huomattavimmat 
neorealistit Rafael Sánchez Ferlosio ja Luis Romero ovat jääneet vaille suomennoksia. 1960-
luvulla Otava hankki Erkki Reenpään johdolla modernia vasemmistolaista kirjallisuutta, jota 
edustivat espanjalaisista Juan García Hortelano ja Juan Goytisolo. Heidän teoksensa käänsi Matti 
Rossi, samoin kuin Luis Martín-Santosin romaanin On aika vaieta, jota pidetään 1960-luvun 
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Espanjan suurena valopilkkuna ja jonka värikäs ja kokeellinen kerronta vastasi paikalleen 
jämähtäneen yhteiskunnallisen realismin uudistumistarpeeseen ennennäkemättömällä tavalla. 
Kaikkien kolmen kirjailijoiden teokset olivat päätyneet Suomeen barcelonalaisen kustantajan ja 
kirjailijan Carlos Barralin vaikutuksesta. Barral kehitti aktiivisesti kansainvälisiä 
kirjallisuusverkostoja, ja hänen järjestämällään Formentorin kirjailijakokouksella oli ratkaiseva 
vaikutus niin sanotun Latinalaisen Amerikan buumin syntyyn.  
Buumin levittyä vähitellen Suomeenkin siirtyi niin lukevan yleisön, kustantajien kuin 1960-
luvulla aloittaneen uuden suomentajapolven (Matti Rossi, Matti Brotherus, Pentti Saaritsa ja 
Jyrki Lappi-Seppälä) huomio Latinalaiseen Amerikkaan ja Espanjan kirjallisuus jäi pariksi 
kymmeneksi vuodeksi koko lailla varjoon. Ajanjakso 1960-luvun lopusta 1980-luvun loppuun 
muistuttaakin enemmän vanhempaa aikaa kuin edellistä suomennoshistorian jaksoa. Kuvaavasti 
sen aloittaa jälleen Juan Valeran teos, Pepita Jiménez. Suomennetut teokset olivat muutenkin 
lähes yksinomaan klassikoita: García Lorcaa, Camilo José Celaa ja Unamunoa. Oma tapauksensa 
ovat teologian professori Seppo Teinosen suomentamat kristillisen mystiikan klassikot kuten 
Ignatius Loyola ja Ristin Johannes. Teinonen käänsi myös Katalonian kirjallisuuden isän, Ramon 
Llullin mietelmäkirjasen. 1980-luvulla suomennettiin myös kaksi muuta kaksi muuta 
katalonialaisen kirjallisuuden kulmakiveä, ritariromaani Tirant lo Blanc sekä Mercè Rodoredan 
moderni klassikko Timanttiaukio.  
Diktatuurin päätyttyä vuonna 1975 Espanja avautui vähitellen ulkomaailmalle ja entistä 
kaupallisemmalle kulttuurille. Kehitys huipentui 1990-luvun alussa Sevillan maailmannäyttelyyn 
ja Barcelonan olympialaisiin. Samalla kirjallisuus etsi uusia teitä lukijoiden luo ja juoni ja 
kertomuksellisuus palasivat espanjalaisen kirjallisuuden keskiöön. Kehitykseen havahduttiin 
Suomessa 1990-luvulle tultaessa ja uutta espanjalaista kirjallisuutta alettiin kääntää 
runsaammin. Ensi merkki uudesta vaiheesta espanjalaisen kirjallisuuden suomennoshistoriassa 
oli Eduardo Mendozan Ihmeiden kaupunki, jonka Tammi julkaisi Matti Brotheruksen 
suomennoksena. 1990-luvun Espanja-buumista oli kuitenkin suuresti kiittäminen uusia tekijöitä: 
vasta aloittaneita kustantamoja Likeä ja Andalusialaista koiraa sekä uutta kääntäjäsukupolvea, 
joka työskenteli aktiivisesti uuden espanjalaisen kertomakirjallisuuden esiin tuomiseksi ja 
suomennostyön lisäksi muun muassa kirjoitti siitä juttuja Nuoreen Voimaan. Suomennettavaksi 
löytyi sellaisia eturivin kirjailijoita kuin Antonio Muñoz Molina, Javier Tomeo, Ray Loriga ja Juan 
Manuel de Prada. Espanjan kielen lisäksi myös katalaaniksi, baskiksi ja galegoksi kirjoittavia 
yksittäisiä tekijöitä suomennettiin, joskin baskin ja galegon tapauksessa espanjan kautta. 
Merkittävin heistä on ollut baskimaalainen Bernardo Atxaga, jonka tekstien parissa Tarja Roinila 
on tehnyt pitkäjänteistä työtä.  
Uudelle vuosituhannelle tultaessa suomennettu espanjalainen kirjallisuus oli sikäli 
valtavirtaistumassa, että vähälevikkisemmän kirjallisuuden rinnalle nousi myös bestsellereitä. 
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Suunnannäyttäjänä tälle kehitykselle toimivat Liken julkaisemat Arturo Pérez-Reverten teokset, 
joissa trillerimäinen jännitys, historialliset aikakaudet ja romantiikka oli kiedottu myyväksi 
paketiksi. Myös Otavan 2004 julkaisema Carlos Ruiz Zafónin Tuulen varjo saavutti valtaisan 
suosion ja sai kustantajat etsimään Espanjasta entistä innokkaammin trillereitä, historiallisia 
romaaneja ja näiden yhdistelmiä. Kaupallisemman espanjalaiskirjallisuuden tulo Suomen 
markkinoille ei kuitenkaan merkinnyt suomennoskentän yksipuolistumista. Päinvastoin se on 
2000-luvulla näyttänyt monipuolisemmalta kuin koskaan. Trillerien ja lukuromaanien ohella 
julkaistiin edelleen uutta taideproosaa sekä satunnaisia niteitä, jotka edustivat runoutta, 
klassikoita ja käännöksiä Espanjan vähemmistökielistä. 
Espanjan kirjallisuuden klassikoista Federico García Lorcaa on suomennettu kaikkina tämän 
tutkielman tarkastelemina vuosikymmeninä, ja hänen klassikkoasemansa on siinäkin mielessä 
kiistaton, että hänen tekstinsä ovat innostaneet suomentajia ja lukijoita uusiin tulkintoihin eri 
aikoina, olivat kyseessä sitten runot tai näytelmät. Periespanjalaisena usein pidetty Lorca lienee 
muodostunut lähes synonyymiksi espanjalaiselle runoudelle, jota on muuten suomeksi julkaistu 
varsin vähän. Ilahduttava poikkeus on Tarja Roinilan suomennostyö Rafael Albertin ja 
uudemman espanjalaisen runouden parissa. Vuoden 1989 nobelistin Camilo José Celan 
suomennokset ajoittuvat suppeammalle aikavälille, ja onkin kiinnostavaa nähdä, säilyykö hänen 
teoksilleen soviteltu klassikkoasema vielä 2000-luvun edetessä. Espanjan kirjallisuuden 
kiistattomin merkkipaalu ja klassikkojen klassikko on Miguel de Cervantesin Don Quijote, joten 
on yllättävää, että Cervantes välttyi uusilta suomennoksilta 1930-luvulta pitkälle 2000-luvun 
puolelle. Kirjallisuudentutkija Arto Rintala suomensi debyyttinään Cervantesin Opettavaisia 
kertomuksia ja sen jälkeen Välinäytöksiä. Teokset julkaisi turkulainen Faros, ja klassikoiden 
julkaiseminen näyttääkin uudella vuosituhannella jääneen yhä selvemmin pienkustantamoiden 
harteille. Vuonna 2014 saatiin Jyrki Lappi-Seppälän käännöksen myötä vihdoin myös uusi 
suomalainen Don Quijote.  
Espanjalaisen kirjallisuuden suomentajille tehdyn kyselyn vastauksista selvisi, että 
suomentajat seuraavat Espanjan kirjallisuutta aktiivisesti ja pitävät käännettävien teosten 
etsimistä tärkeänä osana työtään. Laskutavasta riippuen noin 25–40 prosenttia heidän 
kääntämistään teoksista ovatkin heidän itse ehdottamiaan. Useimmat vastaajat kokivat 
kuitenkin, että viime vuosina ehdotusten läpi saaminen on vaikeutunut, ja olivat huolissaan 
käännöskirja-alan kaupallistumisesta, joka jättää vain vähän tilaa muille kuin bestsellereille. 
2010-luvun suomennoskenttää tarkastellen huoli vaikuttaa aiheelliselta. Vähälevikkinen 
laatukirjallisuus näyttäisi yhä useammin jäävän pienkustantajien harteille. Vaikka 2000-luvun 
alku näyttää vielä suomennetun espanjalaisen kirjallisuuden osalta monimuotoiselta ja 
runsaalta, voi olla, että muutaman vuoden kuluttua suomennoshistoriassa on mahdollista 
hahmottaa jo uusi murroskohta, jossa viihteelliset ja kaupalliset arvot määrittävät suurten 
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bajo el franquismo. Barcelona: Antrophos. 
NEUVONEN, EERO K. 1946. ”Alkusanat”. Teoksessa Juan Valera: Juanita. Helsinki: Suomen Kirja. 
NIEMI, JUHANI 2000a. 100 vuotta ja 10000 teosta : Kariston kustannusliikkeen vaiheita. Hämeenlinna: Ka-
risto. 
NIEMI, JUHANI 2000b. Kirjallinen elämä : Kirjallisuuden yhteiskuntasuhteiden kartoitusta. Helsinki: Suoma-
laisen kirjallisuuden seura. 
NIEMI, JUHANI 2007a. ”Antologioiden kulta-aika”.  Teoksessa Suomennoskirjallisuuden historia 1. 371–376. 
NIEMI, JUHANI 2007b. ”Valfrid Hedman”.  Teoksessa Suomennoskirjallisuuden historia 1. 576–578. 
NUOREN VOIMAN LIITON HISTORIA. www.nuorenvoimanliitto.fi/liitto/historia. Viitattu 20.11.2017. 
NYYSSÖNEN, JUHANI 1962. ”Juan Garcia Hortelano: Kesämyrsky”. Nuori Voima 4/1962. 12. 
OJALA, AATOS 1957. ”Yksinkertaista suuruutta”. Parnasso 8/1957. 325–326. 
Parnasso 8/1957. ”Gironella”, tekijän esittely. 348. 
PENNANEN, EILA 1958. ”Juan Antonio de Zunzunegui: Pimeä parvi.” Parnasso 6/1958. 285. 
PENNANEN, JARNO 1950. ”Aurinkoa ja kotkanlantaa”. Ajan kirja 2/1950. 65–68. 
PENNANEN, JARNO 1966. Rivit : Kootut runot. Helsinki: Kirjayhtymä. 
PETÄJÄ, JUKKA 1992. ”Pienkustantamo löysi Euroopan ääriltä kaksi kiinnostavaa naiskirjailijaa. Helsingin 
Sanomat 12.12.1992. 
PETÄJÄ, JUKKA 1993. ”Tänä syksynä pienkustantamot ovat nostaneet Espanjan kirjallisuuden vahvasti esiin”. 
Helsingin Sanomat 27.11.1993. 
 94 
 
PETÄJÄ, JUKKA 2005. Niin kauas kuin aamua riittää : Lahden kansainvälinen kirjailijakokous 1963–2003. 
Helsinki: Loki-kirjat. 
POLTTILA, BRITA 1965. ”Rossin Lorca”. Parnasso 1/1965. 37–39. 
POLTTILA, BRITA 1977. ”Johdannoksi”. Teoksessa Federico García Lorca: Runoelma cante jondosta.  Helsinki: 
Tammi. 5–15. 
POLTTILA, BRITA 1991. Taivaan mereltä. Helsinki: Tammi. 
PRIETO DE PAULA, ÁNGEL L. ja LANGA PIZARRO, MAR 2007. Manual de literatura española actual. Madrid: 
Castalia. 
RANTASALO, KYÖSTI 1964. ”Runoilija, vanha lapsi”. Suomalainen Suomi  7/1964. 432–435. 
REENPÄÄ, ERKKI 2003. Vaeltava lokikirja : Kirjailijoista ja matkoistani. Helsinki: Otava. 
RINTALA, ARTO 2011. ”Suomentajan alkusanat”. Teoksessa Miguel de Cervantes Saavedra: Välinäytöksiä. 
Turku: Faros. 6–21. 
RINTALA, ARTO 2012. ”Suomentajan alkusanat”. Teoksessa Juan Manuel: Kreivi Lucanor ja Patronio. Turku: 
Faros. 8–20. 
RINTALA, ARTO 2014. ”Suomentajan esipuhe”. Teoksessa Lazarillo de Tormes. Turku: Faros. 7–19. 
RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, JULIO 1985/2008. Histotria de la literatura fascista española I–II. Madrid: Edici-
ones Akal. 
ROINILA, TARJA 1992. ”Kaikki on ehdottomasti toteutettavissa”. Nuori Voima 3/1992. 
ROINILA, TARJA 1993. ”Lintu vai kameli”. Nuori Voima 2/1993. 
ROINILA, TARJA 1994. ”Rafael Alberti” Esipuhe teoksessa Rafael Alberti: Neljästä totuudesta. Helsinki: 
WSOY. 5–10. 
ROINILA, TARJA 1997a. ”Espanjassa on Francon jälkeen syntynyt kokonainen uusi kirjallinen sukupolvi”. Hel-
singin Sanomat 1.9.1997. 
ROINILA, TARJA 1997b. ”Luotettavasti suomalaista runoutta”. Nuori Voima 1/1997. 26–27. 
ROINILA, TARJA 2001. ”Johdannoksi”. Teoksessa Bernardo Atxaga: 9 kiveä, 27 sanaa. Helsinki: Tammi. 6–7. 
ROINILA, TARJA 2007. ”Espanjankielinen kirjallisuus”. Teoksessa Suomennoskirjallisuuden historia 2. 133–
151. 
ROSSI, MATTI 1966. Esipuhe teoksessa Luis Martín-Santos: On aika vaieta. Helsinki: WSOY. 5–8. 
SAARIKOSKI, PENTTI 1960. ”Korkeammat voimat”. Parnasso 4/1960. 184–185. 
 95 
 
SAARILUOMA, LIISA 2007. ”Elämä ja kirjallisuus: Cervantesin Opettavaisia kertomuksia”. Teoksessa Miguel 
de Cervantes: Opettavaisia kertomuksia. Turku: Faros. 7–21. 
SAARITSA, PENTTI 1964. ”Kunnas, Rossi”. Ylioppilaslehti 15.5.1964. 11. 
SAARITSA, PENTTI 1973. Syksyn runot. Helsinki: Kirjayhtymä. 
SAARITSA, PENTTI 1977. ”Federico García Lorcan teatteri”. Teoksessa Federico García Lorca: Veren häät ja 
muita näytelmiä. Helsinki: Otava. 7–10. 
SAARIVUORI, VERA 2013. ”Suomentaja on aikamatkailija”. Turun ylioppilaslehti 27.3.2013. www.tylk-
kari.fi/kulttuuri/suomentaja-aikamatkailija. 
SALOMAA, SIRKKA 1950. ”Johdanto”. Teoksessa Balthasar Gracian: Viisauden käsikirja : kolmesataa sääntöä 
maailmanviisautta. Porvoo, Helsinki: WSOY. 5–10. 
SANTANA, MARIO 2000. Foreigners in the homeland: the Spanish American new novel in Spain, 1962-1974. 
Bucknell University Press. 
SANZ VILLANUEVA, SANTOS 2011. La novela española durante el franquismo. Madrid: Editorial Gredos. 
SAXELL, JANI 2013. ”Preparoitujen perhosten ylösnousemus”. Kiiltomato 12.6.2013. www.kiiltomato.net/fe-
derico-garcia-lorca-runoilija-new-yorkissa. Viitattu 10.3.2016. 
SEPPÄLÄ, MIKKO-OLAVI ja RIITTA 2013. Aale Tynni : Hymyily, kyynel, laulu. Helsinki: WSOY. 
SISÄTTÖ, VESA 2007. ”Tieteis- ja fantasiakirjallisuus”. Teoksessa Suomennoskirjallisuuden historia 1. 496–
508. 
SIVISTYSRAHASTO. ”Tarja Roinilan ja Jukka Koskelaisen palkinnon perustelut” www.sivistysra-
hasto.fi/00010011-sorsan-kaantajapalkinto. Viitattu 10.11.2017. 
SOIKKELI, MARKKU 2009. ”Käsikirja fantasian vakavaan harrastukseen”. agricolaverkko.fi/review/kasikirja-
fantasian-vakavaan-harrastukseen. Viitattu 29.1.2018. 
STRENG-RENKONEN, WALTER O. 1936. Suomentajan huomautus teoksessa Cervantes Saavedra, Miguel de: 
Novelleja. Helsinki: WSOY. 
SUNI, ANNIKKI 1994. ”Sananen suomennoksesta”. Teoksessa Baltasar Gracián: Maallisen viisauden käsikirja: 
kolmesataa sääntöä maailmanviisautta. Helsinki: WSOY. 23–24. 
SUOMELA-HÄRMÄ, ELINA 2007. ”Ranskan kirjallisuus”. Teoksessa Suomennoskirjallisuuden historia 2. 104–
118. 
Suomennoskirjallisuuden historia 1 2007. Toim. H. K. Riikonen, Urpo Kovala, Pekka Kujamäki ja Outi Palo-
poski. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 
 96 
 
Suomennoskirjallisuuden historia 2 2007. Toim. H. K. Riikonen, Urpo Kovala, Pekka Kujamäki ja Outi Palo-
poski. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 
TAIKE 2015. ”Hannu Väisänen sai kirjallisuuden ja Jyrki Lappi-Seppälä kääntäjien valtionpalkinnon”. 
http://www.taike.fi/fi/uutinen/-/news/787437. 19.11.2015. 
TARKIAINEN, VILJO 1918. Miguel de Cervantes Saavedra: Elämä ja teokset. Helsinki: WSOY. 
TUOKKO, SEPPO 1967. ”Onko vaikeneminen kultaa?” Suomalainen Suomi 2–3. 127–129. 
TUULIO, TYYNI 1953. ”Calderón”. Teoksessa Calderón: Elämä on unta. Porvoo, Helsinki: WSOY. 5–7. 
TUULIO, TYYNI 1954a. Espanjan ja Portugalin kirjallisuuden kultainen kirja. Maailman kirjallisuuden kultai-
nen kirja. Porvoo, Helsinki: WSOY. 
TUULIO, TYYNI 1954b. ”Alkusanat”. Teoksessa Baltasar Gracián: Viisauden käsikirja : kolmesataa sääntöä 
maailmanviisautta. Porvoo, Helsinki: WSOY. 5–8. 
TUULIO, TYYNI 1969. Keskipäivän maa. Porvoo, Helsinki: WSOY. 
TUULIO, TYYNI 1983. Espanjan kirjallisuuden historia. Helsinki: Gaudeamus. 
TYNNI, AALE 1974. ”Alkusanat”. Teoksessa Tuhat laulujen vuotta. Toim. Aale Tynni. Helsinki: WSOY. V–X. 
URSIN, IISA AF 2007. ”Cervantes ratsastaa jälleen”. Kulttuurivihkot 4–5/2007. 28–30. 
VANNELA, MERJA 1989. ”Saatteeksi”. Teoksessa Espanjan, Italian ja Portugalin kirjallisuus. Toim. Merja 
Vannela. Helsinki: Kirjastopalvelu Oy. 
VENUTI, LAWRENCE 1995. Translator’s invisibility : a history of translation. Lontoo: Routledge. 
VIERIKKO, ERKKI 1957. ”Juan Ramón Jiménez”. Teoksessa Juan Ramón Jiménez: Harmo ja minä. Porvoo, Hel-
sinki: WSOY. 127–137. 
VIRKKUNEN, JUHA 2003. ”Erikoinen Erkki – Vaeltavan lokikirjan tekijä”. Teoksessa Erkki Reenpää: Vaeltava 
lokikirja : Kirjailijoista ja matkoistani. Helsinki: Otava. 207–229. 
YLITALO, SILJA 2008. ”Seikkailukertomuksia Cervantesilta”. Turun ylioppilaslehti 4.9.2008. 
YLITALO, SILJA 2012. ”Yermasta, Yleisöstä ja Elämän unesta sekä niiden suomennoksista”. Teoksessa Fede-
rico García Lorca: Yerma ja kaksi muuta näytelmää. Turku: Savukeidas. 5–10. 
 
Tietokantalähteet: 
ELONET. Kansallisfilmografia. www.elonet.fi. 
 97 
 
FENNICA. Suomen kansallisbibliografia. fennica.linneanet.fi. 
FONO.FI. Äänitetietokanta. Yleisradio. www.fono.fi. 
ILONA. Teatterin tiedotuskeskus (TINFO) ja Teatterimuseo. ilona.tinfo.fi. 
IMDB. International Movie Database. www.imdb.com. 




BROTHERUS, MATTI 2015. Henkilökohtainen keskustelu 11.11.2015, muistiinpanot kirjoittajan hallussa.  




Liite 1     Luettelo vuosina 1945–2015 suomennetusta espanjalaisesta kirjallisuudesta 






Esipuhe tms. Painokset 










Gracian, Balthasar Viisauden käsikirja : kolmesataa sääntöä 
maailmanviisautta [Hand-orakel und Kunst 
der Weltklugheit] 
Salomaa WSOY 1950 1647 ger 
    
Calderón de la Barca, Pedro Elämä on unta [La vida es sueño] Vasara WSOY 1953 1636 
 
Pieni kirjasto dr. kirjailijan 
esittely: Tyyni 
Tuulio 
2. p. (2000) 
Gracián, Baltasar Viisauden käsikirja [Oráculo manual y arte 
de prudencia] 




4. p. (1983)  
 
















Jiménez, Juan Ramón Harmo ja minä : andalusialainen elegia 
[Platero y yo] 





2. p. (1963) 
Kolibrikirjasto 
(1979) 
Zunzunegui, Juan Antonio 
de 




Gironella, José María Sypressit uskovat Jumalaan : romaani 
espanjalaisesta perheestä sisällissodan 
aattovuosilta. 1-2 [Los cipreses creen en 
Dios] 




Lera, Angel Maria de Pelon torvet : romaani [Los clarines del 
miedo] 














Linarès, Luisa Maria Kaikki on Adamin syytä [Tuvo la culpa 
Adán] 












Goytisolo, Juan Kortti määrää kohtalosi: romaani [Juegos 
de manos] 
Rossi Otava 1962 1954 
 
Moderneja kirjailijoita pr. 
  
García Lorca, Federico Runoja Rossi Otava 1963 





Ganivet, Angel Suomalaiskirjeitä [Cartas finlandesas] Hirvonen WSOY 1964 1898 
 
Laatukirjat pr. esittely ja 
selitykset: 
suom. 
3. p. (1998) 
Salisachs, Mercedes Ylpeät silmät : romaani [Una mujer llega al 
pueblo] 












Martín-Santos, Luis On aika vaieta [Tiempo de silencio] Rossi WSOY 1966 1962 
 
Aikamme kertojia pr. Suom. Esipuhe 
 
Matute, Ana María Ensimmäiset muistot : romaani [Los 
mercaderes : 1. Primera memoria] 




García Lorca, Federico Andalusian lauluja [Libro de poemas] Rossi Otava 1967 
  
Delfiinikirjat runo esittely: 
Francisco 
Carregui 
6. p. (1982) 
Seven (2002) 
Matute, Ana María Sotilaat itkevät öisin [Los mercaderes : 2 
Los soldados lloran por la noche] 




Souvirón, José Maria Hän kulki Torremolinoksessa [Cristo en 
Torremolinos] 




Valera, Juan Pepita Jimenez [Pepita Jiménez] Konkka Karisto 1969 1874 
 




Arrabal, Fernando Viva la muerte! [Baal Babylone (Viva la 
muerte)] 
Parkkinen WSOY 1973 1959 fre Aikamme kertojia pr. 
  
Cela, Camilo José Pascual Duarten perhe [La familia de 
Pascual Duarte] 




Valera, Juan Kaunis Juanita ; Pepita Jimenez [Juanita la 
Larga ; Pepita Jiménez] 
Konkka Karisto 1974 1874 
 
Kotien suurromaanit pr. Suom. esipuhe 2. p. 




3. p. (1999) 




García Lorca, Federico Runoelma cante jodosta [Poema del cante 
jondo] 










   
Suom. 
Kommentaari 
3. p. (1992) 











2. p. Kirjapaja 
(Pyhiinvaeltaja 
2004) 
Pereda, José María de Merestä elämä [Sotileza] Lees Karisto 1979 1885 
 
Kotien suurromaanit pr. 
  
Teresa, Avilan pyhä Sisäinen linna [Moradas del castillo 
interior] 




2. p. Kirjapaja 
(Sapientia 
2007) 
Cela, Camilo José Mehiläispesä [La colmena] Ponkala Otava 1983 1951 
 
Otavan kirjasto pr. 
 
2. p. (1989) 
Llull, Ramon Ylistän rakastettuani [Llibre d'amic e amat] Teinonen Kirjapaja 1983 1278 cat Kristillisen mystiikan 
klassikot 
   
Ristin Johannes Pimeä yö [Noche oscura] Teinonen Kirjaneliö 1983 1618 
 
Hengen tie pr. Suom. esipuhe 
ja selitykset 





Unamuno, Miguel de Pyhän miehen uhri [San Manuel Bueno, 
mártir] 






















   
runo 
 
2. p. (1992) 
Cela, Camilo José Masurkka kahdelle kuolemalle [Mazurca 
para dos muertos] 
Pernu Otava 1986 1983 
 
Otavan kirjasto pr. 
 
2. p. (1989) 





Rodoreda, Mercè  Timanttiaukio [La plaça del diamant] Lappi-Seppälä Otava 1988 1962 cat Otavan kirjasto pr. 
  
Mallorquí, José El Coyote ja kiiltomatoliiga Laiho Jalava 1989 1947 
     
Mendoza, Eduardo Ihmeiden kaupunki [La ciudad de los 
prodigios] 
Brotherus Tammi 1989 1986 
 
Keltainen kirjasto pr. 
  




4. p. (Loisto 
2001) 
Cela, Camilo José Pascual Duarten perhe [La familia de 
Pascual Duarte] 
Kirjalainen Otava 1990 1942 
 
Otavan kirjasto pr. 
  
Grandes, Almudena Lulú [Las edades de Lulú] Partanen Kirjayhtymä 1991 1989 
  





2.p (1993) 3. p. 
(Tammi 2010) 
Buñuel, Luis Silmät : Luis Buñuelin kirjallinen tuotanto Härkönen Andalusialainen 
koira 
1992 
   
var. jälkisanat ja huomautukset: 
Agustín Sánchez Vidal 






Almodóvar, Pedro Pornotähti ja muita juttuja [Patty Diphusa y 
otros textos] 





García Morales, Adelaida Seireenien hiljaisuus [El silencio de las 
sirenas] 




Monzó, Quim Koskettava murhenäytelmä [La magnitud 
de la tragèdia] 















Alberti, Rafael Neljästä totuudesta Roinila WSOY 1994 
   
runo 
  
Atxaga, Bernardo Obabakoak [Obabakoak] Roinila Tammi 1994 1988 baq 
(esp) 






Gracián, Baltasar Maallisen viisauden käsikirja [Oráculo 
manual y arte de prudencia] 
Suni WSOY 1994 1647 
    
4. p. (1999) 














Atxaga, Bernardo Yksinäinen [Gizona bere bakardadean] Roinila Tammi 1995 1993 baq 
(esp) 
Keltainen kirjasto pr. 
  










Gracián, Baltasar Sankarin taskupeili Härkönen WSOY 1996 














Marías, Javier Valkoinen sydän [Corazón tan blanco] Hirvas Otava 1997 1992 
 
Otavan kirjasto pr. 
 
Seven (2012) 


















Pérez-Reverte, Arturo Yhdeksäs portti eli Richelieun varjo [El club 
Dumas] 






Atxaga, Bernardo Tuolla taivaalla [Zeru horiek] Roinila Tammi 1999 1995 baq 
(esp) 
Keltainen kirjasto pr. 
  
Mendoza, Eduardo Tulvan vuosi [El año del diluvio] Härkönen Tammi 1999 1992 
 
Keltainen kirjasto pr. 
  
Pérez-Reverte, Arturo  Miekkamestari [El maestro de esgrima] Selander Like 1999 1988 
 












Pérez-Reverte, Arturo Rummunkalvo [La piel del tambor] Reenpää, 
Paappanen 






Semprún, Jorge Kirjoittaminen tai elämä [L'écriture ou la 
vie] 




Vázquez Montalbán, Manuel Kuolema keskuskomiteassa [Asesinato en el 
comité central] 




















Rivas, Manuel  Timpurinkynä [O lapis do carpinteiro] Partanen Tammi 2001 1998 glg 
(esp) 
Keltainen kirjasto pr. 
  








Loriga, Ray Tokio ei välitä meistä enää [Tokio ya no nos 
quiere] 
Paappanen Like 2002 1999 
 




Pérez-Reverte, Arturo Merikartta [La carta esférica] Halonen Like 2002 2000 
 
















Muñoz Molina, Antonio Täysikuu [Plenilunio] Härkönen Tammi 2003 1997 
 
Keltainen kirjasto pr. 
  
Pérez-Reverte, Arturo Etelän kuningatar [La reina del sur] Ekman Like 2003 2002 
 




Semprún, Jorge Hyvästi, kesiemme aurinko [Adieu, vive 
clarté…] 














11. p. (Loisto 
2009) Seven 
(2012) 
Somoza, José Carlos Clara ja varjot [Clara y la penumbra] Ekman Like 2004 2001 
 
Rikos kannattaa pr. 
  





Iturralde, Joxemari Kärpäset eivät näy valokuvissa [Euliak ez 
dira argazkietan azaltzen] 
Ingalsuo, 
Aulanko 
















Correa, José Luis Kuolema Las Palmasissa [Quince dias de 
noviembre] 





Navarro, Julia Vaiennut veljeskunta [La hermandad de la 
sábana santa] 
























Tusset, Pablo Parasta mitä voisarvelle voi tapahtua [Lo 
mejor que le puede pasar a un cruasán] 




Vázquez Montalbán, Manuel Jumalten peli [El delantero centro fue 
asesinado al atardecer] 








Cervantes Saavedra, Miguel 
de 
Opettavaisia kertomuksia [Novelas 
ejemplares] 
Rintala Faros 2007 1613 
  




2. korj. p. 
Loriga, Ray Mies joka keksi Manhattanin [El hombre 
que inventó Manhattan] 




Muñoz Molina, Antonio Sefarad [Sefarad] Härkönen Tammi 2007 2001 
 
Keltainen kirjasto pr. 
 
2. p. (2009) 
Vila-Matas, Enrique Bartleby ja kumppanit [Bartleby y 
compañía] 




















5. p. (Loisto 
2009) 




Unamuno, Miguel de Don Sandalio, shakinpelaaja [La novela de 
don Sandalio, jugador de ajedrez] 










   
runo 
  
Correa, José Luis Viulistin kuolema: Ricardo Blancon uusi 
tutkimus [Muerte de un violinista] 




2. p. (2010) 
García Lorca, Federico Mustalaisromansseja ja kaksi runodialogia 
[Romancero gitano] 
















Ruiz Zafón, Carlos Enkelipeli [El juego del ángel] Härkönen, 
Partanen 









Falcones, Ildefonso Fatiman käsi [La mano de Fátima] Ekman l.1-38; 
Helkamo l. 39-
69 


















Moriel, Enrique Ajattoman kaupungin varjot [La ciudad sin 
tiempo] 




2. p. (2011) 
Muñoz Molina, Antonio Öinen ratsumies [El jinete polaco] Härkönen Tammi 2010 1991 
 




Cervantes Saavedra, Miguel 
de 
Välinäytöksiä [Ocho comedias y ocho 
entremeses nuevos nunca representados, 
Valikoima] 
Rintala Faros 2011 
   












Muñoz Molina, Antonio Kuun tuuli [El viento de la luna] Härkönen Tammi 2011 2006 
 
Keltainen kirjasto pr. 
  





Rovira, Álex; Miralles, 
Francesc 




Tusset, Pablo Nauravat vainajat [Sakamura, Corrales y los 
muertos rientes] 








García Lorca, Federico Runoilija New Yorkissa [Poeta en Nueva 
York] 








Giménez Bartlett, Alicia Petra Delicado ja merkityt tytöt [Ritos de 
muerte] 




2. p. (2013) 
Hill, Antonio Kuolleiden lelujen kesä [El verano de los 
juguetes muertos] 





López Barrio, Cristina Mahdottomien rakkauksien talo [La casa de 
los amores imposibles] 




Marías, Javier Rakastumisia [Los enamoramientos] Härkönen Otava 2012 2011 
 
Otavan kirjasto pr. 
  
Mendoza, Eduardo Kissatappelu: Madrid 1936 [Riña de gatos: 
Madrid 1936] 
Brotherus Tammi 2012 2010 
 
Keltainen kirjasto pr. 
  












Lazarillo de Tormes [La vida de Lazarillo de 
Tormes, sus fortunas y aversidades] 
Rintala Faros 2012 1554 
  




Lunta ja yksitoista muuta kertomusta Etelä-
Espanjasta 






   
pr. 
  
Cervantes Saavedra, Miguel 
de 
Don Quijote [El ingenioso hidalgo don 
Quijote de La Mancha] 
Lappi-Seppälä WSOY 2013 1605; 
1615 
  
pr. Espanjan historian ja Cervantesin 
elämän merkkipaaluja, koonnut 
suom., suomentajan saatesanat, 
runot tulkinnut Jukka Koskelainen 
Dueñas, María Ommelten välinen aika [El tiempo entre 
costuras] 




Giménez Bartlett, Alicia Petra Delicado ja vihaiset koirat [Día de 
perros] 




2. p. (2014) 





Pérez-Reverte, Arturo Kohtalon tango [El tango de la guardia 
vieja] 










Epaltza, Aingeru Rock'n'roll [Rock'n'roll]  Elgorriaga-
Piippo 




Espinosa, Albert Pyydä luokse sun [Si tú me dices ven lo 
dejo todo... pero dime ven] 




Falcones, Ildefonso Paljasjalkainen kuningatar [La reina 
descalza] 




Juan Manuel Kreivi Lucanor ja Patronio [Libro de los 
enxiemplos del Conde Lucanor e de 
Patronio] 
Rintala Faros 2014 1330 
  
pr. Suom. esipuhe 
ja selitykset 
 
Pérez-Reverte, Arturo Kärsivällinen tarkka-ampuja [El 
francotirador paciente] 






Giménez Bartlett, Alicia  Petra Delicado ja vaaran viestit 
[Mensajeros de la oscuridad] 




2. p. (2015) 




Sánchez, Mamen On ilo juoda teetä kanssasi [La felicidad es 
un té contigo] 


















Kysely espanjalaisen kirjallisuuden suomentajille 
Tämä kysely kartoittaa espanjalaista kaunokirjallisuutta suomentaneiden roolia julkaistavien 
teosten valikoitumisessa. Kysely on osa espanjalaisen kirjallisuuden suomennoshistoriaa 
käsittelevää, yleisen kirjallisuustieteen oppiaineessa Helsingin yliopiston Filosofian, historian, 













Olen kääntänyt kaunokirjallisuutta vuodesta  







espanjan kielestä  
muista kielistä  
sekä espanjasta että muista kielistä  
Suomentajan rooli teosten valikoitumisessa  
Seuraavissa kysymyksissä kartoitetaan suomentajan roolia suomennettavien teosten 
valikoitumisessa. Ensin kysytään niistä teoksista, joita suomentaja on ehdottanut omasta 
valinnastaan. Kustantajan pyytämistä lausunnoista kysytään jäljempänä erikseen. 
  
Arvioi prosentteina, kuinka suuri osa suomentamistasi teoksista on sellaisia, joiden julkaisemista 




Arvioi prosentteina, kuinka suuri osa suomentamistasi espanjalaisista (ks. lisäohje 
kysymysmerkin kohdalla) teoksista on sellaisia, joiden julkaisemista olet itse ehdottanut 
kustantamolle. ?  






useammin kuin kerran 
vuodessa  
noin kerran vuodessa  
muutaman vuoden välein  
vain satunnaisesti  
en koskaan  
Kuinka monelle kustantamolle (kpl) olet ehdottanut suomennettavaksi jotakin teosta?  
Mille kustantamoille olet tavallisimmin ehdottanut jonkin teoksen suomentamista? 
 
 ei kyllä 
Onko sinua jossakin kustantamossa kannustettu etsimään teoksia 
julkaistavaksi?   
Jos vastasit kyllä, merkitse tähän kustantamo ja vuosikymmen.  
 




melko innostuneesti mutta varauksella  
ei kovin innostuneesti  
en osaa sanoa  
 
Onko kustantamoissa selviä eroja sen suhteen, missä määrin suomentajan teosehdotuksia 
kuunnellaan?  
 ei kyllä en osaa sanoa 
 
   
 









kyseessä on pieni kustantamo     
kustantamoon on hyvät 
henkilökohtaiset suhteet 
    
kustantamon henkilökunta on 
avarakatseista 




on helppo löytää sopivia 
teoksia 
    
jokin muu,     
-> mikä? 
 
 Jos vertaat suomentajaurasi alkuaikoihin, kuinka helppoa teosehdotuksia nykyään on saada 
läpi?  
 
selvästi helpompaa  
jonkin verran helpompaa  
ei helpompaa eikä vaikeampaa  
jonkin verran vaikeampaa  
selvästi vaikeampaa  
en osaa sanoa  
Mitä syitä tähän liittyy? 
 







aikakaus- tai sanomalehdet     
radio tai televisio (myös internetin 
audiovisuaalinen tarjonta) 
    
kustantamojen kotisivut tai muu 
mainosmateriaali 
    
blogit     
sosiaalinen media     
akateemiset julkaisut tai kirjallisuushistoriat     
henkilökohtaiset kontaktit kirjailijoihin      
henkilökohtaiset kontaktit espanjalaisiin 
kirja-alan toimijoihin 
    
tuttavien suositukset     
messut tai muut kirjallisuustapahtumat     
kirjakaupat     
kirjastot     
 
 
Kuinka tärkeä osa ammatti-identiteettiäsi suomennettavan kirjallisuuden etsiminen on? 
 
erittäin tärkeä  
melko tärkeä  
ei kovin tärkeä  




Nimeä halutessasi yksi tai useampi espanjalainen kirjailija, jonka teoksia toivoisit julkaistavan 
suomeksi. 
 
Oletko tehnyt kustantajan pyynnöstä lausuntoja suomennettaviksi harkittavista kirjoista? 
 
useammin kuin kerran vuodessa  
noin kerran vuodessa  
harvemmin kuin kerran vuodessa  
en  
 
Mikä tai mitkä seuraavista väittämistä kuvaavat parhaiten suhdettasi kustantajan pyytämiin 
lausuntoihin?  
Otan lausuntotyöt vastaan, jotta saisin lukea kiinnostavia uusia kirjoja.  
Otan lausuntotyöt vastaan, koska kirjaa saatetaan tarjota suomennettavakseni.  
En tee lausuntotöitä, koska palkkiot eivät vastaa työmäärää.  
Minulle ei ole tarjottu lausuntotöitä.  
 
Millaista kaunokirjallisuutta luet mielelläsi?  
 usein satunnaisesti en koskaan 
fantasia    
jännityskirjallisuus    
klassikot    
korkeakirjallisuus    
lukuromaanit    
runous    
tieteiskirjallisuus    
viihdekirjallisuus    
jokin muu,    
-> mikä?  
 
Missä määrin suomentamasi kirjat vastaavat omaa kirjallista makuasi? 
 
täysin  
melko hyvin  
vaihdellen  
melko huonosti  
eivät lainkaan  
 
Millä tavoin olet osallistunut suomentamiesi teosten julkaisun jälkeiseen elämään?  
 usein satunnaisesti en koskaan 
esiintynyt keskustelutilaisuuksissa    
haastatellut kirjailijaa    
 114 
 
antanut haastatteluja    
kirjoittanut lehtiin tai blogeihin    
muulla tavoin,    
-> miten? 
 
 Tähän voit liittää lisätietoja kyselyn aiheesta tai antaa palautetta kyselystä. 
 
 
